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Personnages 



BEPPO. 
TROPPA. 
FIDBLINE. 
LYDIA. 
• CBSAR. 
CLAUDIO. 
UN VALET. 



ACTE PREMIER 



Le Bourg-Paradis, près de Florence. Uo immense parc arec des maison» 
Qh et là. Statues dons les allées. Étangs, bassins, Jeu d'eau. Grou- 
pes de jeunes gens élégants et de femmes parées qui passent en 
causant et en riant. — A droite, la maison de la mttrquise Fide- 
line, reculée par un jardin. Un balcon-terrasse s'avance jusqu'à 1» 
route.' 

SCÈNE I. 

BEPPO, TROPPA. 

(La porte de la marqufse s'ouvre, un jeune homme, richement Ttti},, 

épée au côté, en sort furieux.) 

BEPPO. 

C'est bon î l'impertinente! elle me le paîral 

Un autre jeune homme, qui passait, aussi riche, plus épais, 
s'arrête en Toyaat Beppo, et l'aborde. 

TROPPA. 

Bonjour, Beppo. 

BEPPO, sans le voir. 

Jeté dehors I ah l signera ! 

TROPPA. 

Çu'est-ce donc? 
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B £ P P , toujours sans le rofr. 

Je serai vengé de vous, la belle I 

TROPPA. 

Pe qui? 

BEPPO. 

J'aurai mon tour, Fideline î 

TROPPA, toute coup furibond. 

C'est d'elle? 
J'en suis! 

BEPPO. 

Quoi I me traiter d'une telle façon. 1 
Une insulte pareille I 

TROPPA, plus en colère que lui. 

Il faut une leçon I 

« 

BEPPO. 

Elle aura beau parler de son humeur fantasque. 

TROPPA. 

Elle aura beau tirer mon habit par la basque I 
« Mon cher petit Troppa! » 

BEPPO. 

«le. • • 
TROPPA. 

Certes 1 

BEPPO, reftiarquant enfin Troppa. 

Tiens I c'etst toi l 
Mais qu'as-tu donc? 



ACTE PREMIEB. 2 

TROPPA. 

Je suis exaspéré. 

BEPPO. 

Pourquoi? 

TROPPA. 

Moi? Parce que tu l'es. 

BEPPO. 

Mais tu ne sais pas même 
Ce que j^ai. 

TROPPA. 

Si I tu hais Fideline. 

BEPPO, banssant les épsales. 

Je Taime. 

TROPPA. 

Qui ? la marquise? toi? cette sotte? 

BEPPO.. 

Oui, je sai 
Que tu Pas demandée et qu'elle a refusé. 

TROPPA. 

Tu l'aimes ! 

BEPPO. 

Tôt ou tard, il faut qu'on se marie. 
Mais, comme toi, mon cher, c'est en vain que je prie. 
Musiques tous les soirs, bouquets tous les matins. 
Rien n'a pu triompher de ses refus hautains. 
Aujourd'hui, furieux d'une si longue attente, 
Un mot m'est échappé de façon insultante... 
II. 1* 
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TAOPPA: 

Merci I 

BEPPO. 

Voici qu'elle a tout de suite appelé 
Ses gens, et s'est levée ; et je m'en suis allé 
Pour ne pas me commettre en duel de cette sorte. 

TROPPA. 

Mais c'est ce qui se nomme être mis à la porte! 

BEPPO. 

Je le lui revaudrai ! 

TROPPA. 

Je crois bien! Nous allons 
Lui lancer quelque afi[ï*eux tintamarre aux talons I 
On ne nous aura pas pour rien fait cet esclandre. 
Tu me... te vengeras I Écoute, il faut lui rendre 
Ce qu'elle t'a fait. Oui, le talion, mon cher. 
Que q§ soit elle un jour qui vienne te chercher! 
Tu la chasseras, dis? 

BEPPO. 

Alors, nous verrions. 

TROPPA. 

Jure • 
Que tu la chasseras! car je crains ta nature, 
Je te connais, un rien suffit à te changer. 
Et les hasards du vent tournent ton cœur léger. 
Jure-moi de fermer ta porte à cette femme 
Gomme elle t'a fermé la sienne, et moi, ma lame, • 
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Ma fortune, mon temps, mon sang, tout est à toi. 
Elle en mourrait! 

BEPPO, 

Comment t'y prendrais-tu? 

TROPPA. 

Hol moi. 
Mon cher, la jalousie est mon moyen. Promène 
Une autre femme ici pendant une semaine, 
Et ta marquise un soir te tombe dans les bras. 

BEPPO. 

Oui, mais il me faudrait l'autre, et je ne l'ai pas, 

TROPPA. 

Prends Foedora. 

BEPPO. 

Tu ris 1 La marquise jalouse 
D'une Foedora I Bahl est-ce qu'on les épouse? 
Il me faudrait quelqu'un qu'on pût aimer, tu sens. 

TROPPA. 

Prends dans quelque mansarde une enfant de seize ans. 
Belle et chaste. 

BEPPO. 

^ Tu veux que, chaste, elle consente? 

TROPPA. 

Fais comme moi. 

n lai montre une maison dans le parc. 

Ci-gite une enfant ravissante 
Que tu ne connais pas et que nul ne connlut. 
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Ma maitresse I Seize ans. Un petit cœur qui naît 1 
Un ignorant babil où la grâce se mêle ! 

BEPPO. 

I^rsonne ne te sait son amant? 

TROPPA. 

Pas même elle. 

BEPPO. 

Raîlles-tu 

TROPPA. 

Quand je dis que je suis son amant. 
C'est que j'ai résolu de l'être promptement. 
Mais je ne l'en ai pas encore prévenue. 

BEPPO. 

Tu la loges I 

TROPPA. 

Voici l'histoire toute nue. 
Tu vas voir si Troppa sait combiner un plan. 
Je l'avais plusieurs fois rencontrée, à Milan. 
Elle vivait avec une femme hors d'âge, 
Sa parente, je pense. A mon dernier voyage, 
Cette vieille était morte. Un autre eût lestement 
Profité de son deuil et de son dénûment, 
Et se fût fait jeter lestement à la porte; 
Mais je connaissais trop la petite. La morte, 
Dont, la tendresse était de l'adoration. 
N'avait jamais gêné son inclination. 
Donc, Lydie a poussé sans qu'on ployât rien d'elle. 
Il en est résulté, mon cher, une hirondelle l 
Quelque chose de libre et d'ouvert à tout vent. 
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Je te la ferai voir. Un mélange vivant 

De fière indépendance et de chasteté fière. 

Rien de rogné, te dis-je I.Une âme tout entière l 

Extrême, tutoyant les gens au premier mot, 

Et, si vous la touchez, s'envolant aussitôt. 

Espérer d'encager un tel oiseau ? chimère I 

J'ai feint qu'elle ignorait son vrai nom, — que sa mère, 

Qui l'avait dû cacher pour l'avoir eue un peu 

Trop tôt, en expirant jm'avait fait cet aveu. 

Et lui léguait par moi ses biens. Absurde fable. 

Mais que le legs des biens a faite vraisemblable. 

— Elle est là d'avant-hier. — La voyant tous les jours, 
A moins d'être stupide ou bâti comme un ours. 
J'espère bien... Sinon, je lui dis son histoire, 

Et, quand elle verra qu'il est partout notoire 
Qu'elle vient de passer un mois chez un garçon... 

— Est-ce bien calculé ? 

BEPPO. 

Don Juan ! ~ Sans façon. 
Je la prends. 

TROPPA. 

Qui? 

BEPPO. 

Lydie. 

TROPPA. 

Ah I jamais I 

BEPPO. 

Qui t'effraie ? 

De quoi s'agit-il donc? Il suflSt que je l'aie 

1. 
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A mou bras en public et qu'on nous voie, au bois 
Ou devant ce jardin, au plus quatre ou cinq fois. 

TROPPA. 

Oui, mais une autre peut... 

BEPPO. 

Ta Lydie est bien celle 
Qu'il me faut ; on épouse une enfant pure et belle ; 
Et puis, elle n'est pas d'ici, cela vaut mieux : 
Sa figure nouvelle attirera les yeux. 

TROPPA. 

Je t'en aurai, mon cher, une toute pareille. 

BEPPO. 

Pourquoi ? Ta Lydia me convient à merveille. 
Est-ce que tu serais jaloux jusqu'à ne pas 
Vouloir que je lui donne une ou deux fois le bras? 
Si ton idée est bonne, en quelques jours je change 
Le cœur de Fideline, et je te rends ton ange. 

TROPPA. 

Si Fideline allait être un mois à changer? 

Lydia là-dedans ne peut pas s'engager 

Pour se reprendre au beau milieu de l'aventure. 

BEPPO. 

Enfin, tu ne veux pas me prêter ta future 7 

TROPPA. 

J'aurais beau consentir, elle refuserait. 

Je sais bien de quel air elle me recevrait 

Si je lui proposais d'entrer dans ce mensonge. 
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BBPPO. 

Nous ne lui dirons rien. 

TROPPA. 

Oui, mais cependant songe 
Que... 

BBPPO, l'interrompaiL 

Veux-tu? 

TROPPA. 

J'aime autant prendre une autre. 

BBPPO, froidemeit. 

A ton gré. 
N^en parlons plus. 

TROPPA. 

G^est moi qui te la trouverai. 
Dans des conditions encore bien meilleures. 
Donne-moi seulement... tiens... trois jours. 

BBPPO. 

Pas trois heures! 
Ton plan m'allait, avec la femme sous la main ; 
Mais, sMl faut seulement que j'attende demain, 
Ça m'ennuie. Après tout, veux-tu que je te dise ? 
J'en ai d'abord voulu beaucoup à la marquise 
Avais-je bien raison? Son orgueil offensé 
Est peut-être allé loin, mais j'avais commencé ; 
Je ne sais plus quel mot je venais de lui dire. 
Mais je l'avais blessée. 
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TROPPA. 

Ah cà, c'est du délire ; 
Tu l'excuses! 

BEPPO. 

Le mieux serait, en vérité, 
D'aller lui demander pardon. 

TROPPA. 

lâcheté ! 
Voyons, si je consens à te prêter Lydie, 
C'est pour deux ou trois jours? 

BEPPO. 

Non, cette comédie. 
En y réfléchissant, me répugne. 

TROPPA. 

Il te faut 
Une femme à ton bras, rien de plus; un dépôt. 
C'est sacré, tu le sais; j'aime à te croire honnête. 
Et tu me la rendras comme je te la prête. 

BEPPO. 

Ne me la prête pas, je te dis. 

TROPPA. 

Tu vas voir 
Que c'est toi maintenant qui ne vas pas vouloir. 

BEPPO. 

Je vais écrire un mot d'excuse à la marquise. 
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TROPPA. 

Je te la prête ! 

BEPPO. 

Au fond, c'est une femme exquise. 

TROPPA. 

Mais puisque je veux bien t'y mener de ce pas I * 
Yiens-y ! 

BEPPO. 

Je ne veux plus. 

TROPPA. 

Eh bien, n'y viens donc pas I 

BEPPO, cédant. 

Allons, viens. 

TROPPA. 

Tu consens? 

BEPPO. 

Voyons, dressons le piège. 



Finissons-en. 



TROPPA. 



Au diable une tête de liège I 
Mais tu me promets bien de nç pas recevoir 
La marquise, malgré ses pleurs ? 

BEPPO. 

Tû vas me voir 
Avec Lydial L'œil plein de flammes brûlantes. 
Je lui dirai tout bas des choses si galantes. 
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Et je lui serrerai le bras si tendrement, 
Que toi-même croiras que je suis son amant. 

TROPPA, effrayé. 

J'aime autant que ce soit une autre. Sois tranquille, 
Je m'en vais de ce pas fouiller toute la ville. 
Je m'en charge I 

Beppo lui tourne le dos. 

Eh bien, non, voyons. — Elle est là-4iaut. 
Montons-nous tous les deux? 

BEPPO. 

Non, monte seul plutôt. 
Tu sais de quelle rage une femme babille ; 
Ne la préviens de rien. Dis-lui qu'elle s'habille. 
Lorsque vous descendrez, je vous aborderai. 
Tu me la laisseras. Je la promènerai. 
Que Fldeline alors se mette à la fenêtre l 

TROPPA. 

Tiens, une idée encor. Je peux l'y faire mettre. 
Je monterai chez elle en vous quittant, et puis. 
Sans avoir l'air de rien, tout en causant, je puis. 
Comme pour lui montrer quelque chose qui passe. 
Lui dire de venir un peu sur sa terrasse. 

BEPPO. 

Très bien. Va. 

TROPPA. 

Je reviens. 

n s^en Ta. 
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BEPPO, lenl. 

Ah! nous verrons! Malgré 
Tous ses dédains, je Taime, et je l'épouserai. 
Tout, pour venir à bout de ce cœur difficile I 
Heureusement que j'ai trouvé cet imbécile. 
Ah! je vais... 

La porte de la maison le rouTre, Fideline parait, lenble 
hésiter un moment, et vient à Beppo. 

SCÈNE II. 

BEPPO, FIDELINE. 

FIDELINE. 

Je sortais... Gomment! encore ici! 
Beppo, vous m'en voulez? 

BEPPO. 

Moi ! je vous dis merci. 

FIDELINE. 

Vraiment? 

BEPPO. 

Ce que je hais au monde, c'est attendre. 
Je ne me croyais pas le droit de me reprendre 
Sans qu'un dernier refus eût dégagé ma foi. 
Je n'étais à personne et n'étais pas à moi. 
Vivre n'est pas très gai; sans amour, c'est très triste; 
Au lieu que maintenant... 
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FIDELISE. 

Maintenant? 

BEPPO. 

Il existe 
Loe fraîche beauté qu^on nomme Lydia. 
Le hasard tout exprès ici Texpédia 
Ces jours derniers. Seize ans, pas de mélancolie. 
Folle comme un oiseau, comme un bijou jolie. 
J'ai rencontré deux fois son regard vif et doux; 
J'ai détourné les yeux, ne voulant voir que vous; 
Mais, puisque j'ai trouvé votre bonté fermée, 
Lydia peut encore, après vous, être aimée. 

FIDELINE. 

Aimez-la. 

Elle Ta pour pat Mr. 
BEPPO, rarréuot 

Kon, tenez, je suis à vos genoux 
Comme tantôt. Soyez ma femme, voulez-vous? 
Ce n'est pas à vingt ans, voyons, qu'on reste veuve. 
Je vous aime vraiment ; j'ai passé par l'épreuve 
Du temps et des refus; âge, fortune, nom, 
En nous tout est d'accord. Pourquoi dites-vous non 7 

FIDELINE. 

Je ne vous aime pas. 

BEPPO. 

En aimez-vous un autre? 

FIDELINE. 

Non. 
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BEPPO. 

Ahî si VOUS vouliez y mettre un peu du vôtre, 
Si vous vouliez m'aider rien qu'un peu seulement, 
réveillerais en vous le divin sentiment; 
Mais vous semblez ha!r Tamour. Fideline, 
Quand les beaux soirs de juin parfument la colline 
Et qu'on voit sur le lac les étoiles trembler, 
Ne sentez-vous donc pas votre cœur se troubler? 
Le vent parle d'amour en un ravissant style. 
C'est donc bien amusant, dites, d'être inutile. 
D'être la coupe où nul ne boira, le repas 
Sans convive, la fleur qu'on ne respire pas? 
C'est donc bien beau d'avoir vingt ans, le charme rare, 
L'esprit, tout le bonheur d'un homme, et d'être avare? 
C'est donc bien grand et bien charmant, en vérité, 
L'égoïsme du cœur? 

FIDELINE. 

Dites la liberté ! 
Vous ne comprenez pas comme ce grand mot vibre 
Dans le cœur d'une femme. Un homme est toujours libre, 
Fait tout ce qui lui plaît, va, vient, tout jeune sort 
Seul le soir, rentre au jour, fait lui-même son sort. 
Mais nous, il faut toujours obéir. Jeunes filles, 
On étend sur nos fronts les ailes des familles; 
On nous garde; on nous tient; on ne nous laisse pas 
Aller seules; le père a l'œil sur tous nos pas : 
Où vas-tu? d'où viens-tu? tu vas te compromettre! 
Le mariage arrive et nous changeons de maître. 
Et le père n'est rien à côté du mari l 
Un homme, qui peut être assommant, morne, aigri. 
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t%j^^chant, peut tout, choisit ]a maison et la ville, 
fait une existence ennuyée et servi le, 
i-veille tout, les pas, le geste, le regard, 
Zl^ ^ si sa femme, ainsi froissée, aime autre part 
^^^,^ sous ce toit maudit, met Tin f âme traîtresse 
j>rîson — et s'en va souper chez sa maîtresse. 
jXJSLÏSLde sait seul ce que vaut la santé, 
femme comprend seule la liberté. 



^^ .^^"^jLÎste qu'un cas, dans ce long esclavage, 

jïous nous possédions comme vous : le veuvage, 
nous n'avons plus sur ce que nous faisons. 




g^G QUB nous disons, sur ce que nous pensons, i 
^j ci^un homme. Eh bien, oui, Beppo, ma joie est grande 

-•^voir plus toujours quelqu'un qui me demande 
^ je viens quand je rentre, où je vais, avec qui, 
\^^u''on m'a dit, pourquoi cette robe aujourd'hui 
^^t Q^^ celle-là, quel passant tout à l'heure 
^luait, pourquoi je ris, pourquoi je pleure. 
tenez, vous seriez un maître fort gênant. 
voUS jurerez tout ce qu'on veut maintenant; 
^n ne me peut pas dire un mot à l'oreille, 
^tre inquiétude aussitôt ne s'éveille ; 
*^ y^oil^ *^"* ^ ^<^"P sombre jusqu'à demain 
^^ Uiï indififérent qui me baise la main; 

^tx"^^ plaisir me vient, votre joie est enfuie; 
^ ^ vous amusez que lorsque je m'ennuie. 
^4^^^^ ^ êtes ainsi déjà, que seriez-vous 
3^ ^^^ ^ où vous auriez le droit d'être jaloux? 
j^^ J^^peV vous consterné, un bal vous rend malade. 
Utx ^^ ^a^^ plaire, il faudrait que je fusse maussade, 
p^i^ J" cillée, affreuse. Eh bien, merci l Je veux 
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Choisir ma robe et mettre un nœud dans mes cheveux 
Sans qu'un monsieur grognon déclare Illégitime 
Ma collerette, et sans qu'un ruban soit un crime ! 
Je veux m'appartenir! Ohl non, j'en fais serment, 
Je ne te serai pas infidèle aisément. 
Mon cher veuvage l ô doux ami, par qui nous sommes, 
Nous sujettes sans toi, les égales des hommes l 

BEPPO. 

Vous êtes par l'amour les égales des dieux I 
C'est Platon qui l'a dit en termes radieux, 
Qu'autrefois on avait double corps et double âme, 
Et qu'on était d'abord tout ensemble homme et femme; 
Mais qu'alors nous étions si puissants, que les dieux. 
Craignant notre grandeur, nous coupèrent en deux. 
De là, l'amour ; la femme et l'homme qui l'éprouvent. 
Ce sont les deux moitiés d'un cœur qui se retrouvent! 
De là, tous les ennuis, tous les maux, tout le fiel 
Dont l'amour est rempli par les jaloux du ciel I 
Aimez I car c'est l'amour qui nous fait vraiment naître. 
Car on n'est soi qu'à deux, car l'amour c'est tout l'être. 
Car nous ne sommes pas grand'chose isolément 
Et nous faisons envie aux dieux en nous aimant. 

FIDELINE. 

NonI ne me tentez pas, je ne veux plus de maître. 
Je ne vous aime pas, mais vous êtes peut-être. 
De tous ceux que je vois chez moi solliciter, 
Celui que je serais le plus près d'écouter. 
Taisez-vous! 

BEPPO. 

Oh ! laissez, laissez-vous être tendre ! 
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Pour VOUS plaire, voyons, que fautril foire? 

FIDELINE. 

Attendre. 

BEPPO. 

Vous me dites cela depuis quatre longs mois, 
Et je ne suis pas plus avancé qu'autrefois. 
Plus d'attente! II me fout enfin une réponse! 

FIDELINE. 

Il vous fout? Vous voyez! 

BEPPO. 

Dites oui, je renonce 
A toute autre que vous, il en est encor temps; 
Mais, tenez, Lydia va venir, je l'attends. 
En approchant ses yeux de flamme, une étincelle. 
Vraiment, peut me sauter au cœur. Elle est très belle... 

FIDELINE, offensée. 

Vous ne remarquez pas que vous me menacez 
De ne plus m'aimer! 

BEPPO. 

Non, mais je veux dire... 

FIDELINE. 

Assez! 
Assez! Dépêche-toi, si tu veux qu'on te fosse 
La grâce de t'aimer encore! On m'ose en face 
Dire cela! — Prenez celle que vous voudrez, 
Pourvu que ce ne soit pas moi, vivez, mourez. 
Que m'importe? — Adieu. 

Elle le quitte brusquement et rentre dans sa maison. 
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SCÈNE III. 
BEPPO, ieul. 

Mais elle rentre chez elle, 
Oubliant qu'elle allait dehors. Oui, « prenez celle 
Que vous voudrez », et puis elle oublie àTlnstant 
Qu'elle feignait d'abord de passer en sortant. 
Si la menace ainsi Ta ile trouble remplie, 
Que ne produira pas la menace accomplie? 
— Quelle est cette Lydie à qui Troppa tient tant? 
Quelque enfant qui, sentant son grenier, et citant 
Les mots de son cousin cuisinier chez un comte. 
Laisse en bas son esprit quand sa fortune monte. 
Oui, j'aurais dû peut-être, avant de me montrer 
Avec elle en public, l'aller considérer. 
Pourvu qu'elle ait l'esprit de ne pas être laide! 
^ Elle ne saura rien de la ruse qu'elle aide, 
C'est très bien, et, s*il est un sot rôle en ceci, 
Ce n'est pas sur Troppa que cela tombe. Ainsi 
Je la peux sans remords -employer à ma guise. 

Troppa anire aree Lydla et aborde Beppo. 

SCÈNE IV. 

BEPPO, TROPPA, LYDIA, PROMENEtRS. 

TROPPA. 

Bonjour, Beppo. 



±î SOUVE3(T HOMME VARIE. 

TKOPPA. 

Qae je te dise 
^el :/je cîi:!«5e. Viens doac- Tu svuas qo^aTant-hier.. . 




Rrimri-!* v-*?::e :V=i3i«e au profil jeune et fier. 

Ah! elle se d-rtc^ume. Aueads qu'eUe repasse. 

Et tu Terns^ mcn cher, quels yeux et quelle grâce I 

CLACDIO. 

Et la pièce d'hier, a-velie réussi? 

Assez. Cesi asssonimant. Cest en vers. Mais voici 

Lu mot qu'on m'a conté tantôt. L'auteur du drame 

Est encore Fauteur d'une future femme. 

D'une enfant de quatre ans, qu'en ce jour solennel 

On avait amenée au succès paternel. 

La petite n'avait jamais mis de sa vie 

Le pied dans un théâtre. On l'avait avertie 

Que les bravos sont bons, les sifflets mauvais. Or 

Le deuxième acte exige un important décor. 

De sorte que Tentr^acte a pris un temps immense. 

Le public crie et veut que la suite commence. 

On siffle l Alors l'enfant, que ce bruit interdit, . 
"* Se tourne gravement vers sa mère et lui dit : 

— Maman, ça compte-t-il les sifflets que Ton joue 
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Dans les entr'actes? 

S'interrompant. 

Tiens, tu peux voir une joue. 
Tiens, de face ! elle vient vers nous. En fais-tu cas? 

CLAUDIO. 

Passable. 

CÉSAR. 

Elle est divine ! 

lU passent, — Beppo et Ljdia reriennent* Quelques iostants aupa* 
rarant, on a tu Troppa revenir seul et entrer chez Fideline. 



SCÈNE V. 

BEPPO, LYDIA. 

BEPPO, préoccupé ei les yeui fixés sur la terrasse. 

Elle ne paraît pas ! 

LYDIA. 

Habitez-vous aussi dans ce parc? 

BEPPO, distrait. 

Ouï... peut-être... 

LYDl A. 

Peut-être I — - Je n'en puis encore rien connaître, 
Mais, si Ton m'a dit vrai sur ces jardins, je dis 
Qu'ils méritent le nom de Jardins-Paradis. 
Grands viviers pour la pêche et grands bois pour la chasse, 
Jets d'eau prêts à causer avec tout ce qui passe, 
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Cygnes dans les étangs, marbres dans les gazons, 

— Et, faisant vivre tout, vingt ou trente maisons, 
Proches sans se toucher, et qu'emplissent de joie 
Des dames dont Tesprit avec les yeux flamboie 

£t de jeunes seigneurs qu'on peut partout nommer. 

Tous riches et n'ayant rien à faire qu'aimer. 

Si bien qu'on a la ville à la campagne unie ; 

Car les bois, c^est bon, mais j'aime la compagnie! 

Pour moi, quand un archet racle un air espagnol 

Sur qui l'on peut danser, voilà le rossignol 1 

Les fleurs ont leur soleil ; nous, un lustre est le nôtre. 

— Est-ce vrai que, la nuit, tantôt l'un, tantôt l'autre 
Illumine le parc? Est-ce vrai, dites-moi? 

Eh bien, répondez donc I 

B E P P 0, toajoun Inquiet de la terrasge. 

Je vous réponds... — A quoi? 

LYDIA. 

Vous trouvez que Troppa tarde bien? 

BEPPO. 

Cette injure... 
Qui vous le fait penser? 

LTDIA. 

Rien. Tout votre air. 

BEPPO. 

Je jure 
Que, s'il pouvait ne pas revenir aujourd'hui, 
Je l'en remerdrais. 
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LYDIA. 

Je comprends votre ennui 
Et ne vous en veux pas, croyez-le bien, de grftoe. 
On vous attend là-haut, sans doute, et Theure passe. 

BEPPO. 

Personne ne m^attend dans aucune maison. 

LYDIA. 

C*est-à-dire, seigneur, que la seule raison 
Qui vous fait regarder incessamment à droite, 
Cest que je suis à gauche? Allons, ce Troppa boite 1 
Le rendez-vous sera manqué dans un instant* 

BEPPO. 

Je n'en ai pas. 

LYDIA. 

Quel deuil d'être femme, pourtant I 
Vous me regarderiez si j^étais une horloge. 

BEPPO. 

Je vous regarde. 

LYDIA. 

Oui, là-haut. Qui donc y loge? 

Fideliae parait sur ta terrasse areo Troppa. 
BEPPO, à part. 

Ahl 

Il sa rapproche plas galamment de lydla. 

Je vous regarde l 

LYDIA. 

Oui ? — Fermez les yeux ! — Et puis, 
VoQS m'avez vue? eh bien, dites comment je suis. 
II. 2 
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BEPPO» les 7MI1 feméf. 

Vous fondez vingt beautés dans un divin mélange. 
Vous tenez à la fois de la nymphe et de Fange 1 
Une grâce adorable étincelle... 

LYDIA. 

Arrêtez I 
Gomme Vous courez vite aux généralités! 
Nymphe, ange, c'est un peu vague, je vous assure. 
C'est en détail qu'il faut me dire ma figure. 
Pièce à pièce. 

BEPPO. 

a , ..... 

Il faut donc qu'on vous mette en lambeaux? 

LYDIA. 

Oui. 

BEPPO. 

Vous avez la bouche et le menton — très beaux. 
Le nez — charmant, le front— superbe, les dents — blanches. 
Rayonnant dans vos cils comme un ciel dans les branches, 
Vos yeux ont tant d'éclairs tout prêts à nous brûler 
Qu'un seul de vos regards nous pourrait aveugler. 

LYDIA, riant. 

De formidables yeux dont il faut qu'on se garde l 
Comme on est aveuglé sitôt qu'on les regarde, r 
Nul n'a vu la couleur de ces yeux périlleux? 

BEPPO, rétoluttent. ... 

Vous les avez très noirs* 

LYDIA. 

Juste I — Je les ai bleusr ' 
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BEPPO, rourrant les yeux «t la regardant. 

Je ne me suis trompé qu'une fois. 

LTDIA. 

Quant au reste, 
Vous m'avez si bien dit ma figure, et mon geste. 
Et mon air, et le rouge et le blanc que je mets, 
Qu'il né tiendra qu'à moi de croire désormais 
Que, malgré les nombreux hivers dont mon visage 
Porte le signe affreux, j'ai pu, jusqu'à mon âge. 
Garder, par le hasard le plus prodigieux, 
Deux oreilles, un front, une bouche et deux yeux l 
Il est bon, si jamais quelque passant me lorgne. 
Que vous m'ayez appris que je ne suis pas borgne. 

Ils passent» 

SCÈNE VI. 

FIDELINE, TROPPA. 

F I DEL IN E, àTroppa. 

Quelle est donc cette femme? * 

TROPPA. 

Avec Beppo? 

FIDELINE. 

Oui, là. 

TROPPA. 

Là? Mais c'est Lydial 
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FIDELINE. 

Qu'est-ce que Lydia? 

TROPPA. 

Vous ne connaissez pas Lydia? G*est la belle 
Du moment! le miracle I on ne parle que d^ellel 
Elle est ici depuis quelques jours seulement, 
Et nous en sommes tous amoureux follement. 

FIDELINE. 

Déjà? 

TROPPA. 

C'est une enfant vraie et franche, sans masque. 
Sans scrupule hypocrite, et, sous son air fantasque. 
Plus pure que la source où Diane boirait I 
Honnête et gaie : heureux celui qu'elle aimerait I 

FIDELINE. 

Elle est belle ! 

TROPPA. 

L'accent amer dont vous le dites .. 

• FIDELINE, irritée. 

Amer? moi? raillez-vous? Mais j'attends des visites. 
Revenons. Vous disiez que dimanche on soupa... 

Elle rentre. Troppa la suit. 

Beppo et Lydia reparaissent. 
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SCÈNE VII. 
BEPPO, LYDIA. 

BEPPO. 

Est-ce que vous aimez réellement Troppa? 

LTDIA. 

Votre ami trouverait la question gentille! 

BEPPO. 

L'aimez-vous?... 

LYDIÂ. 

C'est selon. 

BEPPO. 

Pour une jeune fille 
Aimer n'a pas deux sens* 

LTDIA, 

Tout comme les garçons, 
Les filles, cher seigneur, aiment de cinq façons: 
Par le nez, les parfums ; par les yeux, leur corbeille 
De noce, les colliers et les pendants d'oreille ; 
Par l'oreille, le chant; par la bouche, un bon plat; 
Et même par le cœur un peu: leur petit chat. 

BEPPO. 

Lui? comment l'aimez-vous? 

LYDIA. 

Pas en pendant d'oreille. 

2. 
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B E P P 0. 

Non, sérieusement, Troppa vous émerveille? 

LYDIA. 

I9on, sérieusement, par quel goût peu banal 
La rue est-elle ici le confessionnal? 

BEPPO. 

Vous l'aimez, je comprends. 

LTDIA. 

L'arrêt en est suprême 1 
Mais à quoi, s'il vous plaît, voyez-vous que je l'aime? 

BEPPO. 

Quand une femme accepte un homme pour servant! 

LYDlÂ. 

Boni il ne sera plus permis dorénavant 

Qu'un honnête garçon quelquefois nous distraie. 

On aurait avec vous une existence gale! 

Je l'aime? encore un peu, ce sera mon amant! 

BEPPO, brusquement. 

Pourquoi pas? 

LYDIA. 

Par exemple ! Eh bien, mais c'est charmant! 
Personne ne dira, seigneur, ou je m'étonne. 
Que la galanterie ici soit monotone; 
Tout à l'heure j'étais un ange, et maintenant 
Je suis... Le compliment est assez surprenant. 

BEPPO. 

Querellez-moi I cela dispense de répondre. 



I 



I 
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Mon doute était un peu difficile à confondre; 
Vous aimez mieux, c'est très habile et j'applaudis, 
Avoir affaire à moi qu'à ce que je vous dis. 

LTDIA. 

Afais savez-vous, seigneur, qu'une telle manière 
D'interroger les gens peut sembler singulière, 
£t que l'acharnement de votre question 
Sent furieusement la déclaration? 

BEPPO. 

Si vous voulez que c'en soit une? C'est étrange 
Gomme en quelques instants je... 

Troppa, qui Tient de sortir de chez Fideline. lui met 
la maio sur Tépaule. 



SCÈNE VIIL 

BEPPO, LYDIA, TROPPA. 

TROPPA. 

L'affaire s'arrange. 

BEPPO, réreillé en sursaut. 



Quoi? 



TROPPA. 

Je descends de chez Fideline. 

BEPPO. 

Ahl oui. Viens 
Par là, que Lydia n'entende pas. — Eh bien? 
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TROPPA, triomphant et furieax. Bas h Bappo. 

Elle a dis3imulé, mais au fond elle enrage. 
Dès qu'elle vous a vus, — la chose va, courage! — 
Malgré ce qu'elle ji fait d'eflTorts pour tenir bon. 
Elle n'a pu rester longtemps sur le balcon. 

— Je t'ai bien conseillé, val — Puis, rentrée à peine. 
Elle n'a pu cacher l'ennui dont elle est pleine. 
Pétais là, j'ai reçu, mon cher, un rude assaut 
D'injures. Insolent, impertinent et sot, 

Je crois, oui, môme sot, il n'est pas d'épithète 

Qu'elle ne m'ait jetée aigrement à la tête. 

Oh I elle m'a traité 1 Fais-moi donc compliment ! 

LYDIA. 

m 

Je vous trouve galants, messieurs. 

TROPPA. 

Rien qu'un moment. 

Bas à Beppo. 

Ahl je suis un sot? bon! garde encor la petite. 
Le feu prend, verses-y de l'huile. — Je vous quitte. 

— Une observation. Je te trouve un peu froid 
Avec Lydia. Sois plus amoureux. On voit 
Trop aisément que c'est une plaisanterie. 
Sois plus passionné, si tu peux, je t'en prie. 

H revient Ters Lydia. 
LYDIA. 

Ah ! — Le secret est-il de scandale pourvu ? 
Je n'ai pas entendu le récit, je l'ai vu. 
C'est-à-dire, j'en ai vu le dos; mais n'importe, 
Troppa se démenait d'une si rude sorte 
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Que, dans Temportement dont il gesticulait, 
Il m^a presque arrangé tout le drame en ballet. 

TROPPA. 

A ce soir. Je termine une affaire pressée. 

Bas à Beppo. 

Fais encor quelques tours devant cette croisée. 
Très tendre, l'œil noyé, le geste entreprenant! 

n s'en T«. 
BEPPO, è part. 

Laquelle est-ce des deux que j'aime maintenant? 



FIN DO PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIEME 



Môme liea. 



SCÈNE I. 

FIDELINE, UN VALET. 

FIDELINE, Beale. 

Oh ! rafraîchis un peu ma tête, noir feuillage. 

— Ce Troppa qui choisit ce temps pour un voyage I 

Apercevant ua Talet qui vient h elle. 

Âhl 

LE VALET. 

Il est de retour. 

FIDELINE. 

Bien ! 

LE VALET. 

J'ai VU Felipe, 
Qu'il avait envoyé chez le seigneur Beppo 
Dire qu'il Tirait voir sitôt sa barbe faite ; 
Puis chez cette Lydie; ils étaient à la fête 
Dans les jardins; alors il s^est vite habillé. 
Et depuis un moment il est par là. 
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FXDELINE. 



Je l'ai! 
— Fais qu'il vienne à l'instant. 

Le Talet ton. 

SCÈNE II. 

FIDELINE, aeule. 

Toujours, toujours ensemble ! 
Beppo l'aimerait-il? Que m'importe l lime semble 
Que je souffre... Mais non...-0 cœur irrésolu I 
Beppo me suppliait et je n'ai pas voulu, 
Et maintenant!... — Qu'il donne à qui lui plaît son âme I 
Non, je ne l'anné pas. Mais je hais cette femme". 
Elle est jolie, eh bieni sa beauté me déplaît. 
Elle est très jeune. Elle a bien l'air de ce qu'elle est I 
Elle me îe traînait jusque sous ma terrasse. 
Je ne dois pas souffrir qu'elle m'insulte en face, 
Je les séparerai. Rien que pour me venger 
De Lydia; car lui, certes, il peut changer. 
Tant mieux, je lui permets d'aimer toutes les femmes; 
Excepté celle-là. — Nous, nous serions infâmes 
Pour un amant; ils ont des maîtresses, c'est bien. »— 
L'aime-t-il? ou n'est-èlle, en effet, qu'un moyen 
De me rendre jalouse? Oh l c'est pour me soumettre 
Qu'il l'a prise. Oui, d^abord; mais maintenant, peut-être... 
Non, l'on ne change pas du jour au lendemain» 
L'a-t-on calomnié, ce pauvre cœur humain! 
Je n'ai qu'à dire un mot, et Beppo la renvoie 
Sur-le-chanjp,:et retombe à meis pieds, plein de joie. 
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Je ne le dirai pasl II se trompe sll croit 

Qu^il me fera plus tendre en se faisant plus froid. 

Mais cette Lydia, qui fait ce personnage I 

Qui prête sa beauté I quelle honte! à son ftgel 

Elle ne voit donc pas qu'elle se perd? J*aurai 

Pitié de cette enfant : je les séparerai» 

Parait Troppa, eéoàvtit par le valet qjid a parlé h ndéline. 

SCÈNE IIL 

FIDELINE, TROPPA. 

TROPPA. 

Vous voulez, m'a-t-on dit, me parler tête à tète? 

FIOELINE. 

Je voulais vous serrer la* main. Là chose est faite. 
Adieu* 

TROPPA. 

C'est toutl 

FIOELINE. 

Je vais au bal. 

TROPPA. 

J'y vais aussi» 

FIDELIJIE. 

Oh 1 non, restez ici. 

TROPPA* 

Gomment I rester iclt 
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FIDELINE. 

Au moins, si vous allez au bal, quoi qui vous choque. 
Si quelque mot ou bien quelque regard se moque, 
Ayez l'air de ne pas vous en apercevoir. 
— Vous venez de Milan^ 

TROPPA. 

Oui, j'arrive ce soir. 

FIDELINE. 

Avez-vous vu quelqu'un jusqu'ici ? 

TROPPA. 

Non, personne 
Encor. 

FIDELINE. 

Continuez. La solitude est bonne. 
Vivez chez vous. L^. monde a ses ennuis. Souvent, 
Pour ma part, en plein bal, j'ai rêvé le couvent. 
Ne sortez plus. Il est des bonheurs dans l'étude. 
Vous lirez. 

TROPPA. 

Je n'ai pas cette sombre habitude. 

FIDELINE. 

Vous n'êtes pas, au reste, abandonné de tous, 
Et plusieurs, dont je suis, prennent parti pour vous. 
Vous avez été mal pour moi dans cette affaire : 
Quand on est mal pour vous, j'aurais droit de me taire ; 
Mais je suis trop vengée et n'en voulais pas tant. 
On tombe quelquefois dans les pièges qu'on tend. 
'il. 3 
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Je vous défends. C'est vrai que vous fûtes crédule ; 
Mais un ami vous rendre à ce point ridicule ! 

TROPPA. 

Où donc sont les rieurs, que je les tue un peu l 

F 1 CELINE. 

On ne peut pas tuer tout le monde. 

TKOPPA. 

Mort-Dieu l 
Nous verrons! Et quel est cet ami qui fait rire 
De Troppa? 

FIDELINE. 

Beppo, certe, a tort... 

TROPPA, à paru 

Ah 1 je respire l 
C'est Beppo I L'on voudrait nous brouiller, je comprends l 
Elle ment. 

FIDELINE. 

Oui, les torts de Beppo... 

TROPPA. 

Sont très grands. 
Il me perce le cœur : il vous est Infidèle! 
Sa passion pour vous s'enfuit à tire-d'aile : 
II faut évidemment que j'aille me cacher. 
Ceux que vos yeux ont pris peuvent s'en arracher : 
C'est très humiliant pour moi. Vous dédaignée : 
Vite un trou noir avec des toiles d'araignée. 
Beppo yous abandonne : Il m'en rendra raison! 
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FIDELINE* 

Je vois que vous n'avez encore aucun soupçon. 
Entre nous, par moments, je l'excuse et vous blâme. 
Quelle idée aviez-vous de prêter une femme 
Jeune et jolie? Enfant! 

TROPPA. 

Qu'est-ce que j'ai prêté? 

FIDELINE. 

C'était bien difficile à voir, en vérité I 
Beppo m'avait quittée, un jour, de telle sorte 
Que tous mes gens étaient sur le pas de ma porte ; 
On vous voit arriver, lui parler, l'exciter. 
Comploter quelque chose avec lui, le quitter. 
Puis reparaître avec une charmante femme 
A qui subitement il déclare sa flamme; 
Vous, vous venez me faire une visite alors, 
Et vous avez quelqu'un à me montrer dehors. 
Était-ce clair? De plus, cette beauté nouvelle 
Qui tout à coup au bras de Beppo se révèle 
A naturellement fait plus d'un curieux; 
On a voulu savoir le nom de ces doux yeux, 
Leur adresse, leur maître, et l'on a su bien vite 
Que c'est vous qui louez la maison qu'elle habite, 
Vous qui payez ses gens et qui les choisissez. 
Et, comme il est connu que vous me haïssez, 
On n'a pas eu besoin de grande intelligence 
Pour voir que vous prêtiez Lydia par vengeance, 
Et que Beppo par jeu venait l'aimer ici 
Pour me faire jalouse. Il a peu réussi 1 
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TROPP A, à part. 

Soyons immense! • 

A Fitlelioe. 

Eh bien, ouï, j'ai prêté Lydie. 

FIDELINE, è part. 

Ahl 

TROPPA. 

Vous avez raison, c'est une ruse ourdie 
Par ma haine et Tamour de Beppo. Le fait est 
Que c'était contre /VOUs d'abord qu'il l'empruntait. 
Donc, pour le piégé adroit que nous voulions vous tendre. 
Il devait avec elle être galant et tendre ; 
Elle est jolie; il a sans peine feint l'amour; 
Plus naturellement épris de jour en jour, 
Plus empressé, serrant plus fort le bras qu'il aimé. 
Jouant la passion à s'y tromper lui-môme, 
Plus penché sur ce front que je regretterai, 
Un jour, il a si bien menti — qu'il a dit vrai. 

FIDELlKE. 

Non! 

TROPPA, 

Si fait! je vous dis que je suis une dupe! 
A force de ne pas s'éloigner de sa jupe. 
Il aime Lydia, ce n'est plus un semblant. 
Un soir, tenez, je l'ai surpris la contemplant 
De l'œil d'un lycéen qui baise une pantoufle ; 
Chez lui ; ce n'était pas pour vous. Il me la souffle l 
Je vous dis qu'il me trompe et qu'il est son amant l 
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Cela ne pouvait pas finir différemment : 

Seuls tous les deux! Je suis une dupe admirable 1 

A part. 

Tiens, mais si c'était vrai ce que je dis? Ahl diable! 

FIOELINE. 

Vous venez de me faire un mensonge effronté : 
Eh bien, vous avez dit l'exacte vérité. 
On me jouait hier, aujourd'hui l'on vous joue. 
Oui, vous êtes leur dupe! oui, Beppo vous bafoue! 
Voyons, mon cher Troppa, vous avez du bon sens. 
n n'a songé d'abord qu'au complot, j'y consens; 
Mais Lydie est très belle, et très gaie, — - uû sourire I 
Pourquoi se serait-il privé de la séduire? 
Par amitié pour vous? L'amour n'a pas d'ami. 

TROPPA, à part. 

Il n'en a pas I 

FIOELINE. 

L'affaire était faite à demi. 
Quand, dé peur de gêner leur charmant babillage, 
Vous avez la bonté de vous mettre en voyage ! 
Alors, plus de complot! depuis votre départ. 
Ils ne sont plus venus ici ni nulle part. 

TROPPA. 

Ils ne sont plus venus devant votre terrasse? 

FIDELINE. 

Ils s^enferment, vous dis-je, et dérobent leur trace I 
Et font bien. Us n'ont pas besoin, je le conçoi. 
D'aller dire dehors ce qu'on dit mieux chez soi. 
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TROPPA, à part. 

Très bieni 

FIDELINE. 

Vous comprenez alors comme on vous traite. 
Je vous plains; mais, vraiment, votre conduite y prête. 
Comment l vous avez eu cette naïveté I 
Convenons-en ici, vous avez mérité 
L'éclat de rire franc qui partout vous diffame. 

TROPPA. 

On peut rendre un service. 

FIDELINE. 

Oui, mais pas une femme l 
Pour comble, Lydia, vous ayant délaissé, 
Vit dans votre maison comme par le passé : 
Vous les logez I c'est là que le sarcasme insiste. 
On ne vous nomme plus que Troppa Taubergistel 

TROPPA, éclatant. 

Ahl sacrebleu! 

Il sort précipitamment. 

FIDELINE. 

Va donc! — Séparés I j'ai si bien 
Inquiété ce sot qu'il n'écoutera rien. 
Voyons ce qu'il va faire. 

Elle sort du même côté que Troppa. — Entrent, par le 
côté opposé, Bcppo et Lydia. 
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SCÈNE IV. 
BEPPO, LYDIA. — Puis FIDELINE. 

BEPPO. 

Ah! rentrons! 

LYDIA. 

Je refuse. 
Pourquoi m'enlevez-vous de ce bal qui m'amuse? 

BEPPO. 

Beau plaisir, en effet, d'être dans ce troupeau ! 
Chère blonde, rentrons, voulez-vous? 

LYDIA. 

Cher Beppo, 
Je vous ai prévenu que votre chère blonde 
Aimait la compagnie. 

BEPPO. 

On n'est que deux au monde! 

LYDIA. 

Je vous jure qu'on est beaucoup plus que cela. 

Le monde est très peuplé. — C'est singulier I Troppa 

Voyage; donc il faut, ne connaissant personne. 

Que je sorte avec vous ou que je m'emprisonne. 

Vous étiez très gentil dans le commencement; 

Je vous remerciais de votre empressement ; 

Et c'était toujours vous qui, dès qu'on voyait luire 

Un lustre n'importe où, parliez de m'y conduire. 
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. BEPPO. 

Tavais tort. 

LVDIA. 

Vous aviez raison. 

BEPPO. 

Non, j'avais tort. 
Mais je ne savais pas qui vous étiez, d'abord. 
Ce sera mon excuse un jour, si Ton vous conte... 
En vous connaissant mieux, j'ai tout de suite eu honte. 

LYDIA. 

Honte de moi? 

BEPPO. 

De vous? mauvaise I 

LYDIA. 

Vous voyez 
Que vous m'entraînez loin des yeux. 

BEPPO. 

Si vous saviez... 

LYDIA. 

Vous rougissez de moi, voilà tout le mystère. 

BEPPQ. 

L'avare rougit-il du trésor qu'il enterre? 

LYDIA. 

Vous voulez m'enterrer? L'avare est laid! encor 
L'avare n'enfouit que son propre trésor; 



ACTE DEUXIÈME. 45 

Autrement, cher seigneur, ce n'est plus un avare, 
C'est un voleur I Moi, suis-je à vous? Mais c'est bizarre. 
Enfin, que vous vouliez m'enferraer maintenant, 
- Vous qui me montriez d'abord à tout venant. 

BEPPO. 

Ne m'en veuillez jamais de vous avoir montrée l 
Si là-dessus un jour vous êtes éclairée, 
Souvenez-vous qu'au moins je me suis repenti 
Dès que jô vous ai vue, et n'ai plus consenti... 

LYDIA. 

A me montrer? 

BEPPO. 

Je sais tout ce que vaut votre àme, 
Et que la vive enfant cache une digne femme. 
Je vous respecte, vierge à l'œil spirituel. 
Libre comme l'éclair, pure comme le ciel l 
La chasteté qui rit, c'est la vertu parfaite. 

PidelJne vient d'entrer avec un valet qui lui monlre fieppo. 
JinELINE, au valet. 

Tu trouveras Troppa quelque part dans la fête. 

Sort 1« valet. 
LYDIA. 

C'est par respect que vous m'enfermez? C'était donc 
Par insulte que vous me promeniez ? 

BEPPO. 

Pardon. 
3. 
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LYDIA. 

Pardon? Pour quel motif m'avez-vous promenée, 
Les premiers jours, avec cette ardeur obstinée? . 

FIDELINE, à part. 

Ah I elle ne sait rien l 

LYDIA. 

Dites-moî la raison 
Pourquoi vous me traîniez devant cette maison? 

BEPPO. 

Ne m'interrogez pas. 

FIDELINE, h part. 

Moi, je vais la lui dire! 

LYDIA. 

Vous voudriez, avec vos mystères pour rire. 
Me distraire du bal ; mais j'y vais de ce pas. 
Avec vous, ou sans vous ! 

BEPPO. 

Vraiment, rentrons. 

LYDIA. 

Non pas. 
Puis, j*^ai soif d'un sorbet. 

BEPPO. 

Un sorbet? tout de suite! 

Il sort sans laisser à Lydia le temps de dire non. — Au moment 
oCl elle Ta pour le sulyre, Fideline se met deyant elle. 
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SCENE V. 
FIDELINE, LYDIA. 

FIDELINB. 

Savez-vous ce que c'est que celui qui vous quitte? 

LTDIA. 

Mais, vous qui me parlez, votre nom? 

FIDELINE. 

Quant à vous, 
Le vôtre est Lydia. Mais es Q'est pas de nous 
Qu'il s'agit. Un seigneur d'une élégance extrême? 
Un jeune homme charmant? C'est un homme qui m'aime» 

LYDIA. 

Vous? 

FIDELINE. 

Cela vous étonne? Ah t ce n'est pas cela 
Qu'il vous dit, je le sais. Les yeux tendres qu'il at 
Il vous jure un amour sans bornes et sans terme. 
Ce n'est plus qu'avec yous qu'il sort. Il vous enferme l 
Il est passionné, dites? Un cœur de feu, 
N'est-ce pas? Ce seigneur ni'aime pourtant. 

LYDIA. 

MonDieat 
Si vous venez de perdre un galant, que l'on aille 
Vite le placarder après quelque muraille 
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« 

Avec la récompense honnête quMl faut; mais 
Arrêter les passants, ça ne se fait Jamais. 
A-it-on sur son collier écrit votre demeure? 

FIDELINE. 

Vous avez tort de rire, et ce n'en est pas l'heure. 

LYDIA. 

On ne vient pas au bal pour sangloter, je croi. 

Ce seigneur vous délaisse ; eh bien, qu'y puis-je, moi ? 

Que ne lui dites-vous vos raisons à lui-même? 

FIDELINE. 

Vous ne comprenez pas. Je dis que Beppo m^aime. 

LYOIA. 

C'est d'un amour discret qu'il vous aime en ce cas. 
Et qui certainement ne vous compromet pas. 

FIDELINE. 

Maïs il est, en revanche, auprès de moi, ma chère, 
Quelqu'un qu'il compromet d'une étrange manière! 
Mais, c'est vrai, rions-en. Oui, je l'ai rebuté; 
Alors, lui, pour venir à bout de ma fierté, 
Ayant lu qu'une femme est un être frivole 
Et n'aime ses galants que lorsqu'on les lui vole, 
11 a voulu piquer mon orgueil, et vous a. 
Pour me rendre moins vaine, empruntée à Troppa. 
Depuis, sous ma fenêtre, ou bien chez vous, n'importe, 
(Il n*est pour vivre à jour que de fermer sa porte), 
Il fait semblant de vous aimer, jusqu'4 l'instant 
Où je dirai le mot que son mensonge attend. 
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• 

Oui, voilà votre part dans cette*trame obscure. 
Être le masque à Tâge où Ton est la figure I 
11 ne vous a rien dit, je crois bien I vous auriez 
Rejeté votre rôle avec mépris I Riez. 
A seize ans! et jolie l II n'a donc pas de honte? 
Mais riez donc l Ne pas exister pour son compte, 
N'être qu'un instrument à rendre un cœur jaloux, 
Écouter de doux mots qui ne sont pas pour vous, 
Qui sait? répondre aux yeux qui parlent pour une autre. 
Comment trouveriez- vous ce métier? C'est levOtrel 

LTDIA, se fâchant. 

Tout le calme qu'on peut me demander, je l'eus ; 
Mais à la fin, madame... 

FIDELINE. 

Ah I vous ne riez plus! 

L 1 D I A, à eUe-méme. 

Ce que Beppo m'a dit... ce pardon qu'il implore... 
Mais je ne croirai pas cependant... 

FIDELINE. 

Pas encore? 
Vos yeux, sous le bandeau dont il veut les couvrir, 
Restent fermés? voici qui va vous les ouvrir 1 
Venez ! 

Elle la poasse Tirement derrière on socle de statue. — Beppo 
entre, portant on sorbet et cherchant Lydia. — Troppa, qui 
court après lai, le rejoint. 
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SCÈNE VI. 
FIDELINE, LYDIA, BEPPO, TROPPA. 

BEPPO, stupéfait. 

Troppl... 

TROPPA. 

C'est assez. J'ai deux mots à te dire. 

BEPPO. 

Attends un moment. 

TROPPA. 

Non, par le Styx l Je désire 
Que ce soit tout de suite. 

BEPPO. 

Est-ce donc si pressant? 

TROPPA. 

Très pressant. 

BEPPO. 

Ce sorbet... 

TROPPA. 

Donne. 

Il pread le sorbet et le boit. 

Écoute à présent. 

BEPPO. 

Vite I 
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TROPPA. 



Regarde-moi, si tu le peux, en face. 
Et maintenant, dis-moi, suis-je d'air ou de race 
A tenir une auberge? 



BEPPO, étonné. 

Ahl tu viens du buffet I 

TROPPA. 

Et quand on dit auberge, on me flatte. En effet, 
L'aubergiste vous loge, 11 est vrai, mais on paie ; 
Au lieu que moi... Mais non, l'expression est vraie. 
Car je serai payé, je t'en donne ma foi. 
Et plus que... Tiens, vraiment, j'ai du mépris pour toi! 

BEPPO. 

C'est une opinion de tous les anciens sages 

Et qui ne doit pas choir dans le torrent des âges 

Qu'on n'a pas inventé le vin pour le baril l 

Et Falstaff, qui vaut tous les sages, dit — qu'eût-il 

Mille fils, il croirait leur âme assez instruite 

S'il leur inculquait bien pour règle de conduite. 

Sur cette terre où nul ne marche d'un pied sûr. 

L'horreur de l'eau rougie et l'amour du vin pur! 

Le bon vin est vraiment une admirable chose. 

Je sais; mais, songes-y, pris à trop forte dose. 

Le vin produit en nous les mêmes résultats 

Que l'eau dans un navire : il peut nous couler bas. 

Enfin, rentre. — Voici ce que je te conseille : 

Lorsque le vin est trouble, on pose la bouteille; 
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Or, dans ce moment-ci, la bouteille, c^est toi. 
Va te... poser. 

TROPPA. 

C'est bon, ris le premier, — et moi. 
Je rirai le dernier. Je sais ce qui se passe. 
Je le sais, je le sais, te dis-jel Tête basse! 
Je te la confiais en toute loyauté 
Pour en frapper une autre et par pure bonté, 
Et voilà la façon dont tu veux me la rendre ! 
Juge- toi. 

F.IDELINE, àLjrdia. 

Vous devez commencer à comprendre, 
Qu'est-ce que vous pensez de sa perfidie? 

LYDIA, accablée. 

Ah! 

BEPPO. 

Donc, tu crois que je t'ai dérobé Lydia? 

En es-tu sûr? Eh bien, mon cher, j'en suis bien aise. 

Et je ne trouve pas la nouvelle mauvaise. 

Lydie est vraiment belle et je l'aimais, ma foi. 

Je suis touché du soin que tu prends... 

TROPPA. 

Tiens, tais-toi l 
C'est charmant de railler l'ami qu'on déshonore l 
J'aurais dû m'en douter; mais je croyais encore 
Au devoir, au respect des lois. Voler un prêt! 
Un simple balayeur, mon cher, en rougirait. 

BEPPO. 

Quelqu'un te fait agir... Attends que je t'explique,.. 
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TROPPA. 

Une trahison ! 

BEPPO. 

Quand... 

TROPPA. 

Une injure publique! 

BEPPO. 

Songe... 

TROPPA. 

Non, je n'aurais pas cru que ça se fltl 

BEPPO. 

rideline... 

TROPPA. 

Imagine un prétexte! 

BEPPO. 

Il suffit... 

TROPPA. 

Et pour elle I corrompre une enfant de cet âge! 

BEPPO. 

Et toi qui la trompais par ce faux héritage ! 

TROPPA. 

Voyons, excuse-toi, défends-toi, trouve un joint ! 
Allons, tâche ! 

BEPPO, tentant un dernier effort. 

Imbécile... 
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TROPPA. 

Eh ! ne plaisantons point ! 
Ce n'en est pas Tinstant dans raffaire présente. 

BEPPO, impatienté. 

Je t'appelle imbécile, est-ce que je plaisante? 

TROPPA. 

Cest trop I 

BEPPO. 

Je vois tes yeux I tu vas, je t'en préviens. 
Nous faire une sottise. 

TROPPA. 

Une sottise I Ahl tiens. 
Battons-nous I 

BEPPO. 

Oui, demain. 

TROPPA. 

Crois-tu que je te lâche? 
Tu te battras icil tout de suite I 

Il tire son épée. 
BEPPO. 

Foui 

TROPPA. 

Lâche ! 

BEPPO. 

Soit donc I 
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(il dégaiae aussi. ) 

C'est toi qui Tas voulu ; j*aî résisté. 
Merci. J'aime Lydie, oui, c'est la vérité. 
Sans le mot que tu viens de dire, elle t'est due, 
Et par honnêteté je te l'aurais rendue, 
A contre-côeur. Merci de l'avoir pris d'un ton 
Qui m'oblige d'avance à te répondre non. 

Ils se battent, 
LYDIA. 

Ah! 

Elle va pour s'élancer. 

FIOELINE, la retenant de force. 

Silence ! 

Troppa est piqué à la main droite. 
TROPPA. 

Touché ! 

Le duel s'interrompt. Lydia s'arrache de la main de 
Fideline et court à Beppo. 

LYDIA. 

Qui? ce n'est pas vous? 

BEPPO. 

Elle I 
— Oh I vous avez sans doute entendu la querelle. 
Et vous avez compris... Comment vous regarder? 

LYDIA. 

J'ai compris que tu t'es battu pour me garder I 
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BBPPO. 

Angel — Soyez ma femme. 

FIDELINE, à Troppa. 

Entendez-vous? 

TROPPA, regardant sa piqûre. 

J'espère 
Vivre. 

FIDELINE. 

Que ferez-vous? 

TROPPA. 

Je n'ai plus rien à faire. 
La satisfaction que je voulais,-je l'ai. 

FIDELINE. 

Comment! vous serez dupe, il vous aura volé... 

Elle le prend par la main blessée* 
TROPPA. 

Haï! — Vite! un chirurgien! 

n loi échappe et s'éloigne précipitamment. 
FIDELINE, se décidant. 

Allons ! 

Elle Ta résolument à Beppo. 

BEPPO, à Lydia. 

Chère espérance. 
Répondez. 

LYDIA. 

Votre femme? encore une apparence ! 
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BEPPO. 

Vous doutez? Mais ma mère habite près d'ici. * 
Venez. . 

Il Tentraloe. 

FI D ELI NE, les arrêtant. 

Beppo ! 

BEPPO. 

Vous 

FIDELISE. 

Oui. — Vous avez réussi. 

BEPPO. 

Madame... 

FIDELINE. 

Oui, j'en conviens, devant elle, n'importe. 
Ma volonté succombe et la vôtre est plus forte ; 
Mon fœur, fier autrefois, est devenu plus doux. 
Vous m'avez demandé ma main : elle est à vous. 

LYDIA. * 

Ahî 

FIDELINE. 

Répondez. 

BEPPO. 

Pardon, mais ma surprise est telle 
Que je... 

LYDU. 

Vous hésitez? 
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FIDELIRE. 

Hésiter! que dit-elle? 
Lorsque vous avez dit que vous Taiiniez, c'était 
Parce qu'en ce moment Troppa vous insultait ; 
Vous ne pouviez céder devant une menace; 
Tout galant homme eût fait de même à votre place. 
Mais enfin vous n'avez emprunté celle-ci 
Que pour me décider I Vous avez réussi. 

BEPPO. 

Oui, c'est vrai, j'ai voulu d'abord, m'en absoudrai- je? 
Prendre dans sa beiiuté, comme en un charmant piège. 
Une femme de qui le dédain m'appelait. 

LTDIA. 

Je n'étais pas l'oiseau, j'étais votre filet. 

BEPPO. 

Mais bientôt... 

FIDELINE. 

Non!... Eh bien? 

BEPPO. 

N'insistez pas, de grâce. 

FIDELINE. 

Parlez I 

BEPPO. 

Votre bonté me comble et m'embarrasse. 
Croyez qu'un tel aveu de quelqu'un de votre air 
Me fait à tout jamais reconnaissant et Her ; 
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Je ne veux pas, soyez sans nulle inquiétude, 
Dire un mot qui ressemble à de l'ingratitude. 
Mais je me suis, madame, offert éperdument 
Et vous ne m'avez pas aimé ;. dans ce moment 
Votre cœur a changé: vous voyez par vous-même 
Que Ton ne choisit pas le moment où l'on aime. . 
Vous m'avez repoussé pendant des mois ; depuis, 
Une autre est survenue... 

FIDELINE. ! 

Et?... 

BEPPO. 

Vraiment, je ne puis 
Vous dire... 

FIDELINE. 

Plus de masque et plus de perfidie 1 
Laquelle est-ce des deux que vous aimez ? 

BEPPO. 

Lydie. 

FIDELINE. 

Bien. 

LYDIA. 

J'étais le filet, mais, par un sort railleur, 
Un filet singulier où s'est pris l'oiseleur 1 

FIDELINE. 

Qu'elle vous prenne donc, vous sachant infidèle I 
Une autre passera qui me vengera d'elle I 

Entre Troppa, la main droite enveloppée d'an linge > 
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TROPPA. 

Je suis pansé ! 

BEPPO. 

Voyons, que tout soit réparé. 
Je t^invite à ma noce. 

TROPPA. 

Ah! c'est trop fort!... Tlraî, 



FIN. 
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ACTE PREMIER 



Un petit salon. , 

SCÈNE I. 

ANDRÉE, MADAME GERVAIS, puis BRUEL. 

MADAME GERVAIS, no échereau de laine à la main. 

Andrée, tu me tiendras mon écheveau. 

ANDRÉE, interrompant une broderie. 

Oui, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

Sur quoi l'enrouler? Cherche-moi un morceau de 
papier, une carte, quelque chose. 

ANDRÉE, lui montrant une carte. 

Voici, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

Prends Técheveau. 

BRUEL, passant la tête à une porte. 

Andrée I 
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ANDRÉE. 

Père? 

BRUEL 

OÙ as-tu mis mon gilet? 

ANDRÉE. 

Sur ton Ijt. 

BRUEL. 

Je ne le trouve pas. 

ANDRÉE. 

Je vais te le donner. Pardon, ma tante, je reviens. 

BRUEL. 

Madame Gervais, personne n'est venu me deman- 
der? 

MADAME GERVAIS. 

Personne. 

BRUEL. 

Et pas de lettre du Hayre? 

MADAME GERVAIS. 

Je vous l'aurais remise. 

BRUEL. 

C'est que vous êtes si étourdie I 

ANDRÉE. 
Viens, père. (Elle rentratne.) 
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UADAHE GERVAIS. 

Étourdie, moil — Où donc ai -je fourré le papier. 
d'Andrée? 

UNE SERVANTE, entrant. 

Madame, c'est madame Blran qui envoie savoir de 
vos nouvelles. 

MADAME GERVAIS. 

Dites que je suis guérie et que j'irai la remercier. 

LA SERVANTE. 

Et puis, des cartes que le portier vient de monter. 

MADAME GERVAIS. 

Donnez. (La servante Bort.) 

MADAME GERVAIS, regardant les cartes. 

Madame Romanet. — M. Bacier. — M, Hervel. — 
Madame Gustave Huet. — M. Vincent... Qu'est-ce que 
c'est que ça, M. Vincent? je ne le connais pas. (Lisant.) 
« Attendra chez lui jusqu'à une heure. » Eh bien, 
qu'il attende! qu'est-ce que ça me fait? — En finira- 
t^elle avec son gilet ? — Vincent l Le portier se sera 
trompé. Je lui ferai redescendre cette carte. (Appe- 
lant.) Andrée! (Andrée et Bmel rentrent.) 

ANDRÉE. 

Me voici, ma tante. 

MADAME GERVAIS. 

C'est heureux! — Prends mon écheveau. (Andrée 

prend l'échevean, et madame GerTais, sans y songer» enroule la laine 
aatonr de la carte de Tinoent.) 

4. 
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B R U E L , allant & la pendule. 

Midi quarante minutes! 

MADAME GERVAIS, à Brael. 

Prenez garde à ma potiche. 

BRUEL. 

Ainsi, il n'est venu personne pour moi? 

MADAME GERVÂIS. 

Je vous ai déjà dit que non. 

BRUEL. 

Bien sûr? 

MADAME GERVAIS. 

Est-ce que vous me soup<^onnez de vous dissimuler 
comme un objet précieux? 

BRUEL. 

C'est incroyable I — Et cette lettre du Havre qui 
n'arrive pasl Le portier monte-t-il les lettres? 

MADAME GERVAIS. 

A quoi voulez-vous qu'il les emploie? Vous allez 
casser ma potiche. 

BRUEL. 

Une heure moins un quart I 

MADAME GERVAIS. 

•Je vous préviens que j'attribue une certaine valeur 
à cette potiche. 

BRUEL. 

Eh bien ! je ne la mange pas, cette potiche. 



ACTE PREMIER. 67 

ê 

MADAUE GERVAIS. 

Non, VOUS ne la mangez pas, mais vous la cou- 
doyez. Je ne sais ce que vous avez ce matin, vous ne 
tenez pas en place, vous vous asseyez, vous vous le- 
vez, vous marchez, vous touchez à tout. Ma potiche 
tremble à chaque pas que vous faites. 

BRUEL. 

Bah! elle est très solide. 

MADAME GERVAIS. 

Elle est très solide, sans doute I mais quand on ges- 
ticule à la cheminée comme ça!... (ed imuaot le geste de 

Brael, elle touche da coude la potiche, qui tombe sur les pieds de 
Bruel et se casse en morceaux.) \A\ qU^CSt-Ce qUO je VOUS 

disais? 

ANDRÉE, courant à son père. 

Tu n'es pas blessé? 

BRUEL. 

Non. 

MADAME GERVAIS. 

Je voudrais qu'il fût blessé, et fortement ! C'est 
agréable, voilà ma potiche en miettes! Vous ai-je 
assez averti? Vous l'avez voulu. Êtes-vous content? 

BRUEL. 

Je vous ferai remarquer que c'est vous qui avez 
cassé la potiche. - 

MADAME GERVAIS. 

Bon, ça va être moi, maintenant! 
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* • - 

BRDEL. 

Ma chère belle-sœur, vous avez une habitude bi- 
zarre, qui est de reprocher aux gens le mal que vous 
leur faites. Quand on a commis une maladresse, on 
s'en excuse ; mais vous, toutes les fois que vous avez 
un tort envers quelqu'un, vous le querellez. 

MADAME GERVAIS. 

Comment! c'est moi qui...? 

BREEL. 

C'est vous qui avez renversé cette potiche. Vous 
avez failli me blesser, je ne vous en veux pas, mais il 
est étrange que vous m*en vouliez. 

MADAME GERVAIS. 

Soit, c'est moi qui ai tort. Ma potiche n'est pas cas- 
sée, si vous voulez. Oh! c'est exaspérant! 

BRUEL. 

Ce qui est exaspérant... 

ANDRÉE, apaisant son père. 

Ma tante vient d'être malade. 

BRUEL. 

Tu as raison. Voyons, ma chère bellersœur, la paix. 
C'est moi qui ai cassé la potiche. J'avoue mon crime. 
Vous me permettrez de vous en offrir une autre 
paire. Pardonnez-moi un moment d'humeur. Je suis 
un peu agacé ce matin. Je suis inquiet d'un navire 
qui n'arrive pas. 
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ANDRÉE. 

Cher père, pourquoi ne laisses-tu pas le com- 
merce? Tu n'aurais plus tous ces soucis. 

BfiUEL. 

Pourquoi? Un peu parce que je mourrais d'ennui si 
je n'avais plus rien à faire, et beaucoup parce que les 
cachemires ne poussent pas aux filles comme les plu- 
mes aux oiseaux et qu'on ne ramasse pas les perles 
avec les petits cailloux. 

ANDRÉE. 

* 

Oh! j'ai assez de perles, et les filles ne mettent pas 
de cachemires. 

BRDEL. 

J'espère bien qiiie tu ne seras pas toujours fille. 

ANDRÉE. 

Tu n'emplofes pas le moyen de me marier. 

BRUEL. 

Gomment? 

ANDRÉE. 

Sais-tu pourquoi je ne suisi pas encore mariée, à 
vingt et un ans? Parce que je suis trop riche. 

BRUEL. 

Trop riche l 

ANDRÉE. 

Oui. Je veux que mon mari soit amoureux de moi. 
Ne dis pas que je suis romanesque; tu sais bien que 
non. Je suîs, au contraire, très raisonnable. Je suis 
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née pour le ménage, pour la vie à trois, car tu ne 
nous quitterais pas, avec quelques amis et, <ie temps 
en temps, le théâtre. Mais justement cette vie-là n'est 
possible qu'avec un mari qui m'aime. Je me figuré, 
chaque fois qu'on me demande, que c'est pour ma 
dot. Et c'est pour elle! Tu te rappelles ce fils de ban- 
quier qui m'aimait tanti il m'adorait, n'est-ce pas? j'ai 
consenti, à la seule condition qu'au lieu de donner le 
capital de ma dot tu en ferais la rente : son adoration 
a pris une fuite rapide, et maintenant il est l'heureux 
mari d'un capital. Celui-là m'a fait douter des autres. 
Certainement, je suis trop riche l Crois-tu que ce soit 
bien amusant pour un tableau d'avoir un trop beau 
cadre? Je suis persuadée qu'il y a des livres jaloux de 
leur reliure. Eh bien I moi, je suis jalQuse de ma dot. 
Réellement jalouse. C'est pour elle qu'on vient à la 
maison, c'est d'elle qu'on est amoureux, c'est une 
rivale préférée, je voudrais l'expulser. Je voudrais 
être pauvre. Et pendant que ma dot me fait demander 
pac ceux qui ne m'aiment pas, elle m'empêche peut- 
être d'être demandée par quelqu'un qui m'aime. Il y a 
peut-être quelque part un honnête garçon à qui je 
plais moi-même, et qui n'ose pas le dire de crainte 
que son amour ne soit pris pour de la cupidité, ou 
de V t ^' ^^^ "^"^ ^^ ^^'"^ ^^* étouffée par le bruit 
donc taîre^clt ^^""""^'^ '^'''"^ '"^^^" "^"' ^^^^- ^^'^ 
tende et que^e^îp^dir™^' ^^ '^ ^^^^ '"^^''^" 

BRUEL. 

Quand on est rich^ 

^^ne, on ne sait pas pourquoi les 
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hommes vous demandent; mais quand on est pauvre, 
on sait pourquoi ils ne vous demandent pas. 

ANDRÉE. 

Sî Ton ne me demandait pas, je resterais comme 
je suis. Tu es donc bien malheureux de m'avoir à toi 
tout seul? 

BRUEL. 

J'aurais peut-être Tégoïsme d'en être heureux 
d'abord; mais pas longtemps, car tu ne tarderais pas 
à en souffrir. Ne défie pas la pauvreté, 

ANDRÉE. 

Je ne la défie pas, je l'invite. 

BRUEL. . 

Ne dis pas cela, Dieu n'aurait qu'à te prendre au 
mot. 

ANDRÉE. 

J'y consens. 

MADAME GERVAIS. 

Ah çàl est-ce que tu aimerais quelqu'un de pauvre? 

ANDRÉE. 

Je n'aime personne. 

BRUEL. 

A la bonne heure.— Maintenant, je vais... (n va pour 
•ortir, pois reTient.) Madame Gorvais, est-ce que votre 
médecin ne vient pas aujourd'hui? 

MADAME GERVAIS. 

Vous êtes malade? 



72 JEAN BAUDRY. 

• BRDEL. 

Baudry lui écrit souvent, il aurait peut-être des 
nouvelles. J'ai des raisons de ne plus m'en rapporter 
aux commis, et j'avais prié Baudry de s'occuper 
d'une affaire. 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Olivier sera ici dans un quart d'heure. 

BRU EL. 

Alors, je vais l'attendre, (ll va vers la cheminée.) 

MADAME GERVAIS. 

Ne cassez pas l'autre potiche. (Bruel s'assied et' prend un 
Journal.) 

ANDRÉE. 

Père, qu'est-ce que monsieur Olivier est donc à 
monsieur Baudry? 

BRUEL. 

Tu me fais là une question que je me suis 
faite plus d'une fois et à laquelle je n'aijamaiB 
pu répondre. 

MADAME GERVAIS. 

Je dois informer monsieur Bruel que j'aime beau- 
coup monsieur Olivier et que je ne le laisserai pas 
attaquer chez moi. 



BRUEL. 



Je n'attaque pas monsieur Olivier, je dis que je ne 
le connais pas. 



ACTE PREMIER, ' 73 

MADAME GERVAIS. 

Vous ne le connaissez pas? Voua le connaissez depuis 
dix ans l 

BRDEL. 

J'ai vu quelquefois au Havre, comme Andrée Ta vu, 
un collégien d'abord, puis un étudiant en médecine, 
qui venait passer ses vacances chez Baudry ; mais Je 
ne sais pas ce qu'il est. 

* MADAME GERVAIS. 

Dites tout de suite qu'il y a quelque chose de lou- 
che ! La preuve qu'il n'y a rien, c'est que vous ne 
savez rien. Monsieur Baudry est votre ami, et vous 
n'êtes pas sans l'avoir interrogé. 

BRUEL.. 

Il m'a répondu que c'était un garçon sans parents, 
qui lui avait été récommandé enfant, et auquel il 
s'était attaché. 

MADAME GERVAIS. 

C'est la vérité. Je conçois que, lorsqu'on n'a pas 
d'enfants et qu'on en rencontre un gentil, caressant, 
bien élevé... 

BRUEL. 

Olivier était un enfant insupportable, violent, ré- 
'volté, mauvais... 

MADAME GERVAIS. 

Pourquoi pas un monstre? Il était un peu vif, un 
peu volontaire, un peu emporté; il était de son âge. 
Tout le monde n'est pas tenu d'être né à cinquante 
II. 5 
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ans, comme voas. £t cet enfant insupportable a fait 
le plus noble et le plus charmant jeune homme qui 
soit. 

BRUEL. 

Je Taî perdu de vue dans ces dernières années; 
depuis qu'il est médecin, il ne vient plus guère au 
Havre; Baudry m'a dit, en effet, qu'il avait gagi^é 
beaucoup. Il est possible qu'il se soit amélioré. 

MADAME GERVAIS. • 

Il est possible I Je le connais mieux que vous, moi 
qui ne l'ai pas perdu de vue et qui, depuis ma ma- 
ladie, le vois tous les jours. Je vous répète que c'est 
le jeune homme le plus dévoué, le plus fier, le plus 
intelligent... 

BRUEL. 

Un ange, si vous voulez! Mais c'était un diable. On 
en pouvait si peu venir à bout, que je conseillais à 
Baudry de l'embarquer. 

MADAME GERVAIS. 

Par exemple ! 

BRUEL. 

Mais Baudrv me disait : Je ne suis pas son père. 
— Si vous ne lul êtes rien, alors qu'est-ce qui vous 
oblige à vous charger de lui? — Je n'ai jamais pu 
m'expliquer pourquoi Baudry s'obstinait à faire du 
bien à un garnement qui ne lui rendait que du mal. 

ANDRÉE. 

<rétaît peut-être pour cela! 
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BRUEL. 

Comment! parce qu'il ne lui rendait que du mal? 

MADAME GERVAIS. 

Oui! Je comprends ridée d'Andrée. C'est évident! 

BRUEL. 

Vous comprenez qu'on garde un enfant étranger 
parce qu'il est méchant? 

ë 

MADAME GERVAIS. 

Sans doute! Un enfant qui est méchant... eh bien, 
il était méchant quand on l'a pris... et, puisqu'on l'a 
pris méchant... N'importe! je comprends. 

BRUEL. 
je n'ai pas votre intelligence. (Regardant la pendule.) 

Une heure un quart! Ma foi, votre médecin ne vient 
pas, je cours chez Vincent. 

MADAME GERVAIS, se rappelant vaguement le nom. 

Vincent? 

BRUEL. 

Oui, celui que j'attendais. Je ne comprends pas qu*il 
ne soit pas venu, ou qu'il n'ait pas envoyé. Il m'avait 
promis absolument. 

MADAME GERVAIS. 

Vincent? attendez donc! (Elle prend les cartes sur la table 
et cherche ; ne trouvant pas la carte de Vincent, elle finit par s'aper- 
ceroir qu^elle s*en est serrie pour sa laine.) ^ 

BRUEL. 

Eh bien? 
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MADAME GERVAIS. 

C'est amusant! il va falloir que je défasse ma laine I 
Vous êtes insoutenable I 

BRUEL. 

» 

Vous me querellez, donc vous avez un tort envers 
moi. 

MADAME GERVAIS. 

Vous êtes impossible I 

BRUEL. 

Vincent est venu! 

MADAME GERVAIS, défaisant sa laine. 

Vous parlez d'une lettre du Havre qui n'arrive pas, 
et ensuite c'est quelqu'un de Paris, comment voulez- 
vous qu'on s'y retrouve? Si vous m'aviez dit: J'at- 
tends Vincent! — Sans doute, il est venu. 

BRUEL. 

Et on ne me l'a pas dit! 

MADAME GERVAIS. 

Il a laissé sa carte, avec un mot d^écrit. 

BRUEL. 

Où est-elle? 

MADAME GERVAIS. 

La voici. 

BRUEL, lisant. 

« Jusqu'à une heure. .» Trop tard! N'importe, j'y 
cours. 
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LA SERVANTE, annonçant. 

Monsieur le docteur ! (Eiie sort.) 

BRUEL, ft madame Gervais. 

Il devrait bien vous guérir de vos distractions! 

MADAME GERVAIS. 

. Et VOUS, de votre impertinence I 

BRUEL, à Olivier qui entre. 

Vous allez bien? Vous n'avez rien reçu de Baudry? 

OLIVIER. 

Rien. 

BRUEL.' 

Pardon si je sors quand vous entrez, mais je suis 
-nécessaire dehors. A bientôt, (n sort.) 

SCÈNE II. 

ANDRÉE, OLIVIER, MADAME GERVAIS. 

OLIVIER, saluant. 

Madame... mademoiselle... 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur le docteur! On s'attend à un homme véné- 
rable, à un jabot couvert de tabac et à des besicles, 
et l'on voit entrer Un tout jeune homme, presque un 
enfant! Sa vez-vous que ma guérison fait du bruit, et 
que toutes mes connaissances ne veulent plus d'autre 
médecin que vous? 
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OLIVIER. 

Je remercie vos connaissances, mais il faudra bien 
qu'elles en veuillent. 

MADAME GERVAIS. 

Pourquoi donc? 

OLIVIER. 

Je ne suis plus médecin. 

MADAME GERVAIS. 

Vous n'êtes plus médecin? 

OLIVIER. 

J'en ai assez de la médecine ! 

MADAME GERVAIS. 

Quelle folie! Lorsque votre clientèle commençai 
lorsque votre nom est dans toutes les bouches ! Votre 
conduite dans la dernière épidémie a été admirée de 
tout le monde : s'inoculer une maladie mortelle pour 
l'étudier de plus près! Une très jolie femme me par- 
lait de vous hier soir avec des larmes dans leâ yeux.» ■ 
Vous venez de publier un livre dont tous les journaux 
s^occupent et qui exaspère l'Académie des sciences. ' 
Et c'est maintenant que vous renonceriez à la mé- 
decine! au moment où vous faites crier les vieux 
savants et pleurer les jeunes femmes! 

OLIVIEJl. ^ 

J'y renonce. 

MADAME GERVAIS. 

Et qu'allez-vous faire? 
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OLIVIBB. 

Qu'importe! 

MADAME GERYAIS. 

Pardonnez-moi de vous parler si familièrement, 
mais je vous ai connu si jeune, monsieur le docteur 1 
Au moins, ne faites pas ce coup de tête sans consul- 
ter ceux qui vous aiment. 

OLIVIER. 

Est-ce qu'il y a personne qui m'aime? 

MADAME GERVAIS. 

Et nous? Moi d*abord, qui vous dois la vie. 

OLIVIER. 

La réconnaissance du malade pour le médecin. Je 
commence à connaître cela. Ça fait partie de la mala- 
die. Ça se déclare avec la fièvre, ça se calme dans la 
convalescence, la santé en guérit. 

MADAME GERVAIS. 

Qu'avez-vous donc ce matin? Est-ce que vous voulez 
donner raison à monsieur Bruel? 

OLIVIER. 

A monsieur Bruel? 

MADAME GERVAIS. 

Et Andrée, dont vous n'êtes pas le médecin, son 
amitié pour vous est-elle aussi une maladie? 

OLIVIER. 

Mademoiselle Andrée est venue à Paris il y a six 
semaines: nous nous sommes donc rencontrés tous 
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les jours. Elle a été gracieuse pour le médecin de sa 
tante. Et puis elle me^ connaissait un peu du Havre, 
où j'allais passer mes Vacances. Son père est arrivé 
hier; bientôt, demain peut-être, il remmènera; moi, 
je resterai ici, et dans un mois, mademoiselle Andrée 
pensera à votre médecin comme vous à votre maladie. 

MADAME GERVAIS. 

Doutez de nous, méchant guérisseur; mais il y a 
quelqu'un dont je vous défie bien de nier l'affection : 
monsieur Baudry ! 

OLIVIER* 

Monsieur Baudry 2 

MADAME GERVAIS. 

Vous n'osez pas nier son amitié, à celui-là. L'avez- 
vou^ consulté? (siience d'Olivier.) Ainsi, il ignore vos pro- 
jets; vous les lui cachez; c'est donc que vous êtes sûr 
qu'il les désapprouverait. Vous les désapprouvez vous- 
même, car vous êtes amer, et quand on est mécontent, 
de tout, c'est qu'on est mécontent de soi. Vous allez 
vous jeter dans quelque hasard. Réfléchissez. La mé- 
decine est une si belle chose! Quel dommage que vous 
n'ayez pas été dans ma chambre, ce matin, pour en- 
tendre ce que m'en disait Andrée! Elle me disait que 
la médecine était la plus généreuse des professions, 
et que, si elle était homme, elle a'en voudrait pas 
d'autre. 

^ " OLIVIER. 

Mademoiselle disait cela? 
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MADAME GERVAIS, à Andrée. 

Voyons, parle-lui donc, toi 1 Tu ne m'aides pas. Tu 
es muette. Et ce matin tu bavardais comme une pie. 

ANDRÉE. ^ 

Je ne disais rien qui vaille d'être répété. 

OLIVIER. 

Ou je ne vaux pas qu'on répète rien pour moi. 

MADAME GERVAIS. 

Mais votre projet n'est pas sérieux l Lorsque la répu- 
tation vous arrive! lorsque vous avez Tavenirl 

OLIVIER. 

Oui, l'avenir. Je serai riche dans vingt ans. 

MADAME GERVAIS. 

Cest donc pour être riche que vous renoncez à la 
médecine? 

OLIVIER. 

Peut-être. 

MADAME GERVAIS. 

C'est singulier! vous voulez être riche, et tout à 
l'heure Andrée voulait être pauvre. 

OLIVIER. 

Mademoiselle voulait. .. ? 

ANDRÉE. 

Je plaisantais. 

OLIVIER. * 

Je le crois. Être pauvre, mieux vaudrait ne pas être. 

5. 
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MADAME GERVAIS. 

Vous aimez donc bien l'argent? 

OLIVIER. 

Je le hais L 

MADAME GERVAIS. 

Alors, pourquoi en voulez-vous? 

OLIVIER. 

Parce que l'argent, c'est tout! Parce que le travail, 
^ *-î intelligence, le courage, le dévouement doivent être 
'^^^ntrôlés à la Monnaie; parce qu'on n'est regardé, 
rce qu'on n'est aimé qu'en payant. Et de toutes les 
-cames, des plus riches, surtout des plus riches. 
>ilà une jeune fille à marier. Qui en veut? qui en 
^xine le prix? L'enchère est publique. Cent mille 
^ncs, deux cent mille; allons, messieurs, elle vaut 
3 que cela, deux cent cinquante, c'est pour rien; 
is cents, cinq cents, à la bonne heure! un million, 
ugél Le million est peut-être vieux, vU, fait de 
iQueroutes, fils des revers publics, et il y a peut- 
3 dans un coin un jeune homme qui n'a pas d'ar- 
t, mais qui a de l'amour. A bas l'amour pauvre, et 
3 le million taré! Ne dites pas non, c'est ainsi, le 
râiaeur est au plus offrant. Le bonheur n'est pas 

' Wcie' mais'^^^^^^^ ^^^"^ ^^ ^^^^^^ ^'^'' 

il a assez pe^ d'orl^ ^^.^""^^ *^^ ^^'^^ "'*' '^ ^''''' 

,«ront de l'acheter^''^, pour se vendre, je lui ferai 

i-xnôme. Je ferai ^oit ^^^iterai coihme il se traite 

mépriserai nent^^^f ' ^^'importe par quel moyen. 

^'«uv^tre, mais tout le monde m'es- 
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tîmera. Il y a des peuples qui ont la religion du 
soleil ; nous, nous sommes les Guëbres de For. A ge-- 
noux, tous! voici le dieul A genoux, sur le pavé, dans 
le ruisseau, dans la boue \ Personne ne résiste. L'éctt 
n'a pas d'athées. Ah I oui, je le hais, ce tout-puissant 
métal dont les pièces sont rondes pour ressembler à 
toute la terre et plates pour ressembler à tous les 
hommes ! 

MADAME GERVAI8. 

Voulez- VOUS que je vous dise? vous aimez une fille 
riche. 

ANDRÉE. 

Ma tante I 

MADAME GERVAIS, A part. 

Tiens I 

OLIVIER. 

Moi, aimer une fille riche! Vous me croyez bien 
humble. Pour y gagner un refus insolent I pour me 
faire dire : Va-t'en, mendiant I Si j'avais le malheur 
d'aimer une fille riche, je mourrais avant de le lui 
dire. 

MADAME GERVAIS. 

Ça ne vous empêcherait pas de l'aimer, et ça ne* 
Tempécherait pas de s'en apercevoir 

OLIVIER. 

Je n'aime personne. 

MADAME GERVAIS. 

Et quand est-ce que vous cessez d'être médecin? 
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OLIVIER. 

Aujourd'hui môme. 

MADAME GERVAIS. 

Je vpus le défends bien! Vous n'en avez pas le droit 
avant de m'avoir guérie tout à fait. 

OLIVIER. 

Vous vous portez très bien. 

-1 

MADAME GERVAIS. 

Si VOUS me quittez, je retombe! D'abord, hier, vous 
m^avez ordonné de changer de chambre, j'ai mis mon 
appartement sens dessus dessous, il faut au moins 
que vous me disiez si je suis installée comme vous 
vouliez. 

OLIVIER. 

C'est pour cela que je viens. 

LA SERVANTE, entrant. 

Madame, monsieur Baudry ! 

ANDRÉE, è part. 

Ahl 

OLIVIER. 

Luil 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Baudry àParis ! qu'il entre ! (La servante tort. ) 



OLIVIER, à madame Gervais. 

Idadame, je suis à vos ordres. 

MADAME GERVAIS. 

Mais il faut que je reçoive monsieur Baudry. 
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OLIVIER, 

Mademoiselle le recevra. 

MADAME GERVAIS. 

Et VOUS, vous n'avez donc pas envie de le revoir? 

OLIVIER. 

Pas dans ce moment, (u son.) 

MADAME GERVAIS. 

Mais... 

ANDRÉE. 

Va, ma tante. 

MADAME GERVAIS, sortant. 

Monsieur Olivier l monsieur Olivier! quel projet 
avez- vous donc? 

SCÈNE III. 
JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRr. 
Mademoiselle... (Il ra à ella et loi serre la main.) 

ANDRÉE. 

Quelle bonne surprise vous nous faites: 

JEAN BAUDRY. 

Votre père est ici? 

ANDRÉB. 

Non, mais il va rentrer. 
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JEAN BAUDRT. 

Ce n'était donc pas lui qui sortait avec votre tainte ? 

ANDRÉE. 

C'était monsieur Olivier. 

JEAN BAUDRY. 

Olivier! Et il s'en va quand j'arrive ? 

ANDRÉE. 

Mais vous le verrez, n'est-ce pas? 

JEAN BAUDRT. 

Je crois bien que je le verrai l 

ANDRÉE. 

■ Ah! vous avez bien fait de venir I 

JEAN BAUDRY. 

Vous savez pourquoi je suis venu? 

ANDRÉE, embarrassée. 

Je supposais... 

JEAN BAUDRY. 

Vous supposiez? 

ANDRÉE. 

Que vous étiez venu pour monsieur Olivier. 

JEAN BAUDRT. 

Pour Olivier? a-t-il donc besoin de moi? 

ANDRÉE. 

Ohl oui, il a besoin de vous. 
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JEAN BAUDRY» 

Dites vite. 

ANDRÉE. 

Depuis quelques semaines, il est triste et décou- 
ragé. Les premiers jours que j'étais ici, il semblait 
heureux, il aimait Tavenir; maintenant, il blâme tout, 
il veut être riche, il renonce à la médecine, il vous 
évite, il ne croit pas que personne l'aime, il est très 
méchant. Ne lui dites pas que je l'ai dénoncé, mais il 
est indispensable que vous lui parliez. 

JEAN BAUDRT. 

Certes, je lui parlerai l Olivier malheureux I Ah 
bien! vous me payez comptant la nouvelle que j'ap- 
porte. 

ANDRÉE. 

Quelle nouvelle? 

JEAN BAUDRY. 

Votre père va rentrer? 

ANDRÉE, 

C'est à mon père que vous apportez une nouvelle ? 
Et vous venez tout exprès du Havre? Elle est donc 
mauvaise I 

JEAN BAUDRY. 

Nous le sauverons. 

ANDRÉE. 

Il est en danger l . 
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JEAN BAUDRT. 

Soyez tranquille, me voici. 

ANDRÉE. 

Monsieur, je vous en prie, dites-moi tout. J'ai perdu 
ma mère tout enfant, alors j'aime mon père pour 
deux. Il aura besoin d'être consolé, ne me cachez 
rien. J'ai de la force. Je peux supporter tous les cha- 
grins, même ceux de mon père. 

JEAN BAUDRY. 

C'est vrai, je sais quelle noble et brave nature vous 
êtes. Et votre père n'aura pas trop de nous. deux. 
Écoutez donc. Mais vous ne savez pas comme cela 
m'est dur de vous affliger. Pardonnez-moi ce que je 
vais vous apprendre. 

ANDRÉE. 

Je vous en remercie. 

JEAN BAUDRY. 

Vous êtes ruinée. 

ANDRÉE. 

Mon pauvre père l 

JBAN BAUDRY. 

Vous savez, le commerce l 11 a eu du malheur. 
Depuis plusieurs années. Ses spéculations n'ont pas 
réussi. Un associé l'a volé. Vous avez dû le trouver 
inquiet cesjpurs-ci; 11 était tourmenté d'un navire 
qui était sa dernière chance et qui n'arrivait pas. Par 
Ja négligence d'un commis, le Neptune n'avait pas 
ete assuré. Quand votre père s'est aperçu de cette 
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négligence, il a voulu la réparer, les assureurs ont 
fait des difficultés pour répondre d'un navire en re- 
tard, votre père est venu à Paris, mais leur corres- 
pondant du Havre m'a dit qu'il n'avait rien obtenu. 
Eh bien! la nouvelle que j'apporte, c'est... 

ANDRÉE. 

C'est? 

JEAN BAUDRY. 

Cest que le Neplune a péri. 

ANDRÉE. 

Mon père! 

JEAN BAUDRT. 

L'essentiel est de ne pas le quitter, surtout dans le 
premier moment. Il va s'exagérer tout. Il ne faut 
pas le laisser seul une minute. 

ANDRÉE. 

Vous êtes bon d'être venu pour mon père! 

• JEAN BAUDRY. 

Je ne suis pas venu que pour lui. 

ANDRÉE. 

Merci pour moi aussi. Mais, si ce n'était mon père, 
on n'aurait pas besoin de me consoler d'être pauvre. 

JEAN BAUDRY. 

Vous pauvre I Jamais vous ne le serez. Vous pau- 
vre! non, c'est absurde; mais rien qu'à la pensée que 
vous pourriez jamais désirer inutilement quelque 
chose, je haïrais la vie. 
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ANDRÉE. 

Êtes-vous boni 

JEAN BAUDRY. 

Ce n'est pas de la bonté. 

. ANDRÉE. 

Qu'est-ce donc? 

JEAN BAUDRT. 

Quand j'ai commencé à vous connaître, vous aviez 
quinze ans. Vous ne ressembliez pas aux autres jeu- 
nes filles. Sans mère, vous étiez bien vite deveniue 
sérieuse. Vous ne savez pas comme c'était touchant 
et charmant de vous voir tenir la maison, et la tenir 
si bien que vos mains délicates n'en paraissaient pas 
fatiguées. Vous n'étiei pas triste, de peîir d'attrister 
votre père; vous étiez môme gaie; mais on voyait dans 
votre sourire la présence de votre mère • morte, et 
votre gaieté avait quelque chose d'une fleur qui 
pousse sur une tombe. J'allais chez vous souvent. 
Votre gravité faisait de vous une jeune femme plutôt 
qu'une jeune fille ; il ne me semblait pas qu'il y eût 
entre nous une grande diflTérence d'âge, et je me sen- 
tais tout au plus votre frère aîné. Vous aviez un peu 
d'affection pour moi. Alors, je révais... Qui n'a pas 
son rêve? — Mais ce n'est pas encore l'instant de 
vous dire le mien. Ne devinez pas. Il faut d'abord que 
nous soyons bien sûrs de ne pas pouvoir sauver votre 
père autrement, et, je vous le promets, je ferai tout 
pour que votre père soit sauvé sans cela. 
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ANDRÉE. 

Je l'entends. Reculez-vous un moment, et laissez- 
moi lui parler la première. (Jean Baudry m recnle et Bruel 
entre sans le roir.) 

SCÈNE IV. 

ANDRÉE, BRUEL, JEAN BAUDRY. 

BRUEL. 

Que le diable emporte ta tante! Vincent n'était plus 
chez lui. 

ANDRÉE* 
Papal (Elle lui saute aa cou et Uembrasse.) RcgardC-mOi. 

BRUEL. 

Comment I que je te regarde? • 

ANDRÉE. 

Regarde-moi, là, bien en face. 

BRUEL. 

Et puis? 

ANDRÉE. 

Quelle figure me trouves-tu? 

BRUEL. 

Je te trouve ta figure. 

ANDRÉE. 

Je ne te semble pas désespérée? 
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BRUBL. 

Tu me semblés trop gaie : tu te moques de moi. 

ANDRÉE. 

Donc, tu reconnais que je ne suis pas malheureuse? 

BRCEL. 

Pourquoi le serais-tu? 

ANDRÉE. 

ê 

Réponds. Tu reconnais que je ne le suis pas? 

BRUEL. 

Où veux-tu en venir? Je le reconnais. . 

ANDRÉE. 

Eh bien 1 qui est-ce qui avait raison, ce matin ? 

BRUEL. 

Ce matin? 

ANDRÉE. 

Tu ne me croyais pas quand je te disais que je 
serais contente de n'être ^lus riche. 

BRUEL, avec un cri. 

Le Neptune est perdu I 

JEAN BAUDRY, s'araDcaDt. 

Bruell 

BRUEL. 

Baudry ! — Ah I ma pauvre enfant I (n tombe inr un 

faateail.) 

ANDRÉE, s'agenouillant à ses pieds. 

Bon ! ne vas^tu pas me plaindre d'avoir ce que je 
désirais? 
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BRT7EL. 

Tu es une bonne fille, Andrée. Tu méritais un père 
plus heureux. 

ANDRÉE. 

Qu'on essaye de te changer! (Eiie rembrasse. — Bruei 
sanglote.) Allons, du courago ! Tu ne vas pas, toi un 
hojnmé, être moins brave qu'une petite fille. Voyons, 
voyons, il n'y a qu'un malheur, et nous sommes 
deux. 

JEAN BAUDRY. 

Nous sommes trois! 

BRU EL, se levant. 

Cher Baudry ! 

JEAN BAUDRY. 

Je vous préviens qu'à partir de ce moment, voiis ^ 
n'allez plus pouvoir vous débarrasser 4e moi ; je vais 
vous assommer de ma présence. D'abord, je suis venu 
vous chercher, je vais vous ramener tout de suite au 
• Havre. Il faut nous montrer, rassurer les inquiets, 
payer les impatients. 

BRUEL. 

Avec quoi? 

JEAN BAUDRY. 

En cherchant bien, nous trouverons. 

BRUEL. 

Pas d'illusions, c'est la faillite. 

JEAN bauduy. 
Allons donc! 
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ANDRÉE. 

La faillite ! 

BRUEL. 

Depuis six mois, j'ai lutté; aujourd'hui je suis 
vaincu. Ma dernière espérance est noyée. J'étais sur 
le Neptune, j'ai sombré avec lui. 

JEAN BAUDRY. 

Un plongQonl On en revient. Voyons, j'en suisi Un 
bon coup de pied au fond de l'eau, et nous ' remon- 
terons. 

BRUEL. 

Impossible I 

JEAN BAUDRT. 

Essayons toujours! C'est moi qui commande la 
manœuvre. Attention I le sauvetage va commencer. 
— Trois heures. Le chemin de fer a un départ à 
quatre heures : vous avez vingt-cinq minutes pour 
votre malle. 

ANDRÉE. 

Ty vais. 

JEAN BAUDRY. 

Ah! il est inutile qu'on se doute de notre position. 
Pas un mot à personne. Pas môme à madame Ger- 
vais. Trouvez un prétexte. Vous savez que, s'il y a un 
lâche au monde, c'est le crédit. 

ANDRÉE, è part. 

La faillite 1 

JEAN BAUDRY. 

Je vous attends. — Quelqu'un! chut! 
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SCÈNE V. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE, QRUEL, MADAME 
GERVAIS, pais OLIVIER. 

MADAME GERVAIS entre, fait signe à tout le monde de so 
taire, pais se retoarne vers la porte. 

Il n^est plus là. (oUrler entre et se trouve face à face avec Jean 
Baadry.) 

JEAN BAUDRY. 

Bonjour. 

MADAME GERVAIS. 

Pris ! 

ANDRÉE. 

Ma tante, nous sommes obMgés d'aller tout de suite 
au Havre. 

OLIVIER, à part. 

Ahl 

MADAME GERVAIS. 

Quand tout de suite? 

ANDRÉE. 

Par le train de quatre heures. 

MADAME GERVAIS. 

Es-tu folle? 

JEAN BAUDRY. 

C'est moi qui suis le coupable. 



L 
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MADAME GBRVAIS. 

Comment l vous venez m'enlever?... Pourquoi? 

JEAN BAUDRY. 

Une bonne nouvelle que j'ai apportée. Des terrains 
à acheter, où Ton peut gagner mille pour cent ; mais 
il faut se dépêcher. 

ANDRÉE. 

Viens, père. (EUe sort areo son père.) 

MADAJtfE GERVAIS. 

Tout de suite! par le train de quatre heures I Je 
suis capable d'en retomber malade l Excusez-moi, 
monsieur Baudry, mais aussi c'est votre faute. — 
Andrée, tu vas m'expliquer... (Etiesort.) 

OLIVIER, à part. 

Oui, elle a compris, et^s'est sa réponse. 

« 

SCÈNE YI. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRY. 

A nous deux! — Pourquoi m*évites-tu? 

OI^IVIER. 

Je ne vous évite pas. 

JEAN BAUDRY. 

Non, et même, en me revoyant, après cinq mois, tu 
m'as sauté au cou. 
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OLIVIER. 
Mon bienfaiteur! (a se jette dans ses bras.) 

JEAN BAUDRY. 

Enfin! A présent, causons. Tu as un chagrin. 

OLIVIER. 

On vous a dît... ? 

JEAN BAUDRY. 

On m'a dit que tu doutais de tout le monde, que 
tu n'étais plus médecîn, que tu voulais devenir riche, 
que tu étais très méchant. Or, il y a deux espèces de 
méchanceté : celle des méchants, qui est de la mé- 
chanceté, et celle des bons, qui est de la souffrance. 
Où asstu mal? 

OLIVIER. 

Nulle part. 

JEAN BAUDRY. 

C'est-à-dire partout. Le cas est sérieux. — Pour- 
quoi veux- tu être riche? 

OLIVIER. 

Quand ce ne serait que pour m'acquitter envers 

VOUS. 

JEAN BAUDRY. 

Ingrat! 

OLIVIER. 

Oh ! je ne veux pas dire que je pourrais m'acquitter 
avec de l'argent. Ce que vous avez été pour moi, rien 
ne le payerait. \ous avez été un frère aîné, — non, 
II. 6 
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bien plus, car un frère est obligé par le sang, et mol, 
vous pouviez me laisser sur le pavé de la rue. S'il y a 
jamais une action de ma vie ou une pensée de mon 
esprit qui oublie ce que je vous dois, que cette action 
ou cette pensée sôit maudite ! Oui, je serais le plus 
misérable des ingrats si je vous disais ,* Vous m'avez 
secouru, vous m'avez élevé, vous m'avez aimé, c'est 
tant; votre bonté, c'est tant; votre cœur, c'est tant; 
voilà le total, nous sommes quittes. Mais mon éduca- 
tion ne vous a pas dépensé seulement de l'affection. 
Maintenant que, grâce à vous, j'ai les moyens de ga- 
gner plus que ma vie, vous ne pouvez trouver mau- 
vais que je désire m'acquitter envers vous des deux 
manières, et vous rendre l'affection en dévouement 
et l'argent en argent. 

JEAN BAUDRY. 

Tu ne me dois rien; mais ce ne sera jamais moi 
qui te reprocherai un excès de scrupule. Je n'attache 
pas assez d'importance à l'argent pour t'empêcher de 
me rembourser. Soit; tu veux que je sois ton créan- 
cier, je le suis ; mais un créancier a le droit de donner 
du temps. Je t'en donne. J'ai confiance en toi. Tu as 
bien débuté, continue. Tu me solderas sur tes écono- 
mies. J'ai mis onze ans à t'obliger, mets onze ans à te 
libérer. Bonne chance. Je repasserai dans onze ans. 

OLIVIER. 

Je ne peux pas attendre. 

JEAN BAUDRY. 

Alors tu as une autre raison. Laquelle? 



ACTE PREMIER. 99 

OLITIER. 

Ne me questionnez pas. 

JEAN B A U D R T, lai prenant les deux mains. 

La chose pour laquelle il te faut de l'argent, je ne 
peux pas te la donner? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN BAUORY. 

Elle vaut donc bien cher? Nous la mettrions sur la 
note, et tu me rendrais le tout ensemble. 

OLIVIER. 

Elle vaut trop cher. 

JEAN BAUDRY. 

Combien? 

OLIVIER. 

Une fortune. 

JEAN BAUDRT. 

Et tu ne peux pas attendre? Tu crois donc que ça 
s'improvise, une fortune? 

OLIVIER. 

Quelquefois. 

JEAN BAUDRY. 

Quand on hérite. 

OLIVIER. 

Je n'ai pas de parents. 



100 . JEAN BAUDRY. 

JEAN BAUDRY. 

Menteur 1 — Il n'y a que l'héritage qui puisse faire 
sortir une fortune de rien. 

OLIVIER. . 

Il n'y a pas que l'héritage. 

JEAN BAUDRY. 

Si fait ! Même la Bourse exige une mise de fonds. 

OLIVIER. 

J'ai vingt mille francs. 

JEAN BAUDRY. 

Tu as gagné vingt mille francs? 

OLIVIER. 

Je les ai empruntés. 

JEAN BAUDRY. 

Ah 1 — Et tu vas les risquer à la Bourse? 

olivier: 

Non ; à la Bourse^ il faut un mélange de hasard et 
de combinaison'; on collabore avec le hasard, on le 
gêne, on le surveille, on l'offense, et il vous sert mal. 
Du moment que j*e m'adresse à lui, j'e m*en rapporte à 
lui absolument, je le charge de mes affaires, je ne 
veux plus m'en mêler, j'ai en lui une foi aveugle; 
j'espère que cela le touchera et qu'il prendra mes in- 
térêts à cœur. 

JEAN BAUDRY. 

Tu veux jouer? 
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OLITIER. 

Eh bien? 

JEAN BAUDRY. 

Et si tu perds? 

OLIVIER. 

Tant pis pour moi. 

JEAN BAUDRY. 

Et pour ton prêteur. — Non, pour moi. 

OLIVIER. 

Pour vous? 

JEAN BAUDRY. 

Pour moi. On ne prête .pas légèrement vingt mille 
francs. Ton prêteur me connaît. 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

Il sait ma tendresse pour toi, et il se dit que, si tu 
perds, je payerai. 

OLIVIER. 

Vous ne payerez pas ; votre nom n'a pas été pro- 
noncé. 

JEAN BAUDRY. 

Ton usurier aura contre toi des lettres de change, 
un jugement, un moyen de scandale. Ta clientèle te 
quittera. 

OLIVIER. 

C'est mon lendemain en cas de perte qui vous 
inquiète? Tranquillisez-vous. Si je perds... 

0. 
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JEAN BAUDRY. 

Tu te tueras? Tu n'en auras pas le droit. Ta vie 
sera le seul gage de ton prêteur : elle ne sera plus à 
toi, mais à lui. Ta mort serait un... (u te reprtnd.) serait 
une mauvaise action. Tu vivras, on te poursuivra, et 
je payerai. Donc, un usurier complote contre ma 
bourse, et tu Vy aides. Je livre ce fait à ta réflexion. 
N'espère pas que, si tu perds et si tu es poursuivi, je 
dirai : C'est bien fait, il ne m'a pas écouté, qu'il en 
porte la peine l Non, je te préviens que, si tu perds, je 
payerai. Désormais, tu es averti, joue si tu Toses. 
Mais compte sur ma menace : je ne t'abandonnerai 
pas! 

OLIVIER. 

Vous abusez de votre bonté. 

JEAN BAOJ)RT. 

Tu consens? 

OLIVIER, 

Demandez-moi autre chose; quoi que ce soit, 
j^obéirai. 

JEAN BAUDRY. 

Cet emprunt, il est fait? 

OLIVIER. 

II va l'être. Je vais signer en sortant. 

JEAN BAUDRY. 

Non! Dieu soit loué, tu n'as pas signé! Tu ne signe- 
ras pas; je te déciderai. Nous en reparlerons; mais 
dans ce moment je dois retourner au Havre. Dès que 
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je pourra!, je reviendrai ici. Promets-moi seulement 
de ne rien terminer jusque-là. 

OLIVIER. 

Si je ne signe pas aujourd'hui, mon préteur se retire. 

JEAN BAUDRY. 

Tu en trouveras un autre. 

OLIVIER. 

Vous disiez tout à Theure qu'on ne trouvait pas 
facilement des prêteurs, de vingt mille francs. 

JEAN BAUDRY. 

Celui-ci attendra. Je reviendrai dans deux ou trois 
jours. 

OLIVIER. 

Il m'a donné jusqu'à ce soir; alors il disposera de 
ses fonds. 

JEAN BAUDRY. 

Olivier, je suis obligé de retourner au Havre. A 
l'instant même. Obligé absolument. Tu ne peux pas 
admettre que, moi qui t'aime, et qui vois où la souf- 
france t'entraîne, je te laisserai faire tranquillement, 
et que je m'en irai là-bas pendant que tu mettrais 
sur une carte tes onze ans de travail, ta profession, 
ta réputation, ta conscience l Non! Tu me condam- 
nerais donc à rester. Et, je te le dis, il est nécessaire 
que j'aille au Havre ; j'y ai un devoir. 

OLIVIER* 

Allez au Havre. 
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JEAN BAUDRY. 

Soit. Je reste. 

OLIVIER. 

Pourquoi? Votre présence ne changera rien à ma 
résolution. 

* JEAN BAUDRY. 

Obi ici, je ne te lâcherai pas un instant. Je m^in- 
stalle chez toi : tu ne me mettras pas à la porte, et 
il faudra bien que tu me tiennes compagnie. Puisque 
tu n'es plus médecin, tu n'auras pas de visites à faire. 
Mais non, tu ne me forceras pas de rester. Tiens, je 
ne te demande que quarante-huit heures. Mon enfant, 
la chose qui me réclame n'est pas mon secret, mais 
sache qu'il s'agit de l'honneur d'un ami. Ça ne te suf- 
fit pas? Allons, il s'agit aussi de moi. Oh I je ne puis 
te dire ce que je n'ose pas me dire à moi-môme. C'est 
encore si vague! N'en exige pas davantage. Tu con- 
sens, n'est-ce pas? Non? Olivier, tu m'aimes un peu? 
(Olivier lui serre la main.) Eh bien, si je rostc, je manquc 
l'occasion d'être heureux. Refuse maintenant. 



r 
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SCÈNE VII. 

OLIVIER, JEAN BAUDRY, MADAME GERVAIS, 

BRUEL, ANDRÉE. 

MADAME GERTAIS, è Bruel. 

Pour un achat de terrains! Alors, partez, vous; je 
ne vous retiens pas! Mais pourquoi me prenez-vous 
Andrée? Elle ne va pas acheter de terrains, elle! 

BRUEL. 

Au fait, elle serait mieux ici. Si elle veut rester? 

ANDRÉE. 

Oh l non, 

OLIVIER, è part. 

Parbleu ! 

MADAME GERVAIS. 

Je te reconduirai. 

ANDRÉE. 

Merci, ma tante, mais je vais avec mon père. 

OLIVIER, è part. 

Et je fuis ce pauvre qui a Tinsolence de m'aimer ! 

BRUEL, à Jean Battdry. 

Nous sommes prêts. 
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ANDRÉE. 

Au revoir, ma tante, (a ouvier ) Adieu, monsieur 

OLITIER. 

Au revoî^ 

ANDRÉE. 

Adieu. 

JEAN 3AU0Rr, à OUrier, 

C'est dit, n'est-ce pas? 

OLIVIER. 

Non. 

JEAN BAUDRT. 

Non ? (A Bniei.) Mon Cher Bruel, je ne tarderai pas 
à vous rejoindre. 

BRUEL» 

Vous ne venez pas avec nous? 

JEAN BAUDRY. 

Une affaire imprévue... 

BRUEL. 

Déjà? 

JEAN BAUDRY. 

Vous croyez? Attendez. 

BRUE 

Quoi? 

JEAN BAUDRY. 

Olivier, je t*en supplie. 
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OLIVIER. 

Non ! 

BRU EL, àBaadry. 

Eh bien? 

JEAN BAUDRY. 

Impossible. 

ANDRÉE, à Jean Baadry. 

A bientôt, monsieur. 

JEAN BAUDRT. 

Oli ! oui. 

BRU EL, à Andrée, 
Viens donc ! (Il sort arec Andrée et madame Gervais ) 

JEAN BAUDRY, à Olivier. , 

Ça coûte cher, de Vaimer I 



FIN DU PAEUIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 



Le cabinet de BrueU 

SCÈNE I. 

BRUEL et ANDRÉE, assti à une table où sont étalés 
des livres de compte et des papiers. 

BRUEL, se levant. 

C'est inutile, va; nous avons beau fatiguer les pages 
et tourmenter les chiffres, nous aboutissons toujours 
h cette affreuse vérité : déficit! 

UN COMMIS, entrant. 

Monsieur, il y a là plusieurs personnes, monsieur 
Cagneux, monsieur Perrier, et cinq ou six autres, 
qui vous demandent. 

BRUEL. 

Oui, les corbeaux viennent au cadavre. 

ANDRÉE, au commis. 

Dans un moment» 

LE COMMIS. 

Us sont impatients. Ils viennent d'apprendre la perte 
du Neptune. 
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BRUEL. 

Les mauvaises nouvelles ne se perdent pas en route, 
elles! 

ANDRÉE, au commis. 

Dites que mon père y va. 

LE COMMIS. 

Et puis, il est venu un huissier; votre bon sur la 
banque Tronchet n'a pas été accepté. 

BRUEL. 

Ma signature protestée I 

LE COMMIS. 

Nous n^avions rien en caisse; Thuissier a remporté 
le billet. Nous avons jusqu'à midi. 

ANDRÉE, le rearojant. 
Bien. (Le commis sort.) 

BRUBL. 

Ma signature protestée 1 

ANDRÉE. 

Père I 

BRUEL. 

Hier, on avait foi dans ma signature. Je prenais un 
chiffon de papier et j'y écrivais mon nom, et le chif- 
fon de papier valait cent mille francs. Ma parole était 
payée comptant partout, à Londres comme à Paris, à 
New-York comme au Havre ; le monde entier avait con- 
fiance en moi. Aujourd'hui, un huissier me rejette 
mes bons à la figure 1 Les femmes ne comprennent 
II. 7 
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pas cela, mais^ vois-tu, Andrée, un protêt à un com- 
merçant, c'est un démenti à un soldat. C'est comme 
si on disait à ma probité : Tu mens l 

ANDRÉE. 

Voyons, père, ces messieurs t^attendent, il faut y 
aller. 

BRUEL. 

Que leur dirai-je ? que j'ai gaspillé leurs fonds, qu'ils 
ont eu tort de croire en moi ? 

ANDRÉE. 

Tu leur demanderas du temps. 

BRUEL. 

Le temps ne ressusciterait pas le Neptune. 

ANDRÉE. 

Tu as des amis. 

BRUE>. 

J'en avais. JVon, ma fortune en avait. Maintenant, 
tu vois Baudry. 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry va venir. 

BRUEL. 

Non. 

ANDRÉE. 

S^il avait von in ♦^«u j 
accouru à Paris hier ?*^°^''' '*°"'''^"°* '^~"-'' 



ACTE .DEUXIÈME. Hi 

BRUEL. 

Il n'est peut-être accouru à Paris hier que pour ne 
pas être au Havre aujourd'hui. 

ANDRÉE. 

Père l 

• BRÙEL. 

Cest vrai, je deviens injuste. Soit, il a eu un bon 
mouvement, qui n'a pas duré. On se lasse vite d'un 
ami malheureux. 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry a dû rester. Sois sûr qu'il va reve- 
nir, et que tu seras sauvé, toi. 

BRUEL. 

Ta sainte crédulité est un de mes accablements. 
Encore une chose dont je t'aurai appauvrie. 

ANDRÉE. 

Je t'ai déjà dit que je ne regrettais rien. 

BRUEL. ' 

Tu fais semblant; mais je vois à travers ton visage. 
Tu n'es déjà plus comme hier. La misère t'apparaît. 

ANDRÉE. 

Ce n'est pas la misère. 

BRUEL. 

Qu'est-ce donc? 

ANDRÉE. 

Ne pensons pas à moi. 
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BRUEL. 

Gomment 1 aurais-tu une peine que j'ignore? 

ANDRÉE. 

Tiens, je ris. Si tu es heureux, je serai heureuse. 

BRUEL. 

Gomment le serais-je, si tu ne Tes pas? 

ANDRÉE. 

Tu le seras. (Bruit d« toIx au dehors.) Qu'ost-ce douc ? 

BRUEL. 

Ge sont les oiseaux de proie qui ont faim. 

LA VOIX DU COMMIS. 

Mais, monsieur 1... 

CAGNEUX. 

Je vous dis que j'entrerai ! 

SCÈNE IL 

ANDRÉE, BRUEL, CAGNEUX. 

GAGNEUX, le chapeau sur la tête. 

Ahl VOUS voilà, vousl 

BRUEL. 

Laisse-nous, Andrée. 

ANDRÉE. 

Non. Il est nécessaire que j'entende tout. 
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GAONEUX. 

Si vous croyez que votre présence me gênera, je 
vous préviens qu'il n'y a ni fille ni femme qui puisse 
m'empêclier de dire ce que j'ai sur le cœur. 

ANDRÉE. 

Dîtes. 

GAGNEUX. 

D'abord, du calme. Monsieur, je vous ai confié dix 
mille francs. C'est aujourd'hui notre terme. Je viens 
les chercher. 

BRUEL. 

Mon cher Cagneux, vous savez sans doute le mal- 
heur que j'ai éprouvé; un navire... 

GAGNEUX. 

Je ne vous demande pas le récit de vos malheurs, je 
vous demande mes dix mille francs. 

BRUEL. 

Je ne les ai pas. 

gagheux. 
Ah I vous ne les avez pas? Eh bien I il me les faut. 

BRUEL. 

Vous les aurez ; mais donnez-moi un peu de temps. 
Je comptais sur ce navire ; s'il était arrivé, ou si seule- 
nent il avait été assuré à temps, j'étais tranquille. 
Texpie cruellement la négligence d'un commis. 

GAGNEUX. 

Il fallait faire vos affaires vous-même. Tout ça ne 
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me* regarde pas. Vous me deyez de Targent. Ouï ou 
non, voulez-vous me payer ? 

'BauEi.; 
Je ne peux pas. 

GAGNEDX. 

Et bien l moi, je peux vous faire mettre en faillite. 

BRUEL. 

Ah! 

ANDRÉE, à part. 

Pauvre père I 

GAGNEUX. 

En faillite l Oui, vous y serez! Je vous apprendrai si 
on emprunte pour ne pas rendre, et si on abuse de la 
confiance d'un honnête homme pour lui prendre dix 
mille francs dans sa bourse. Je me vengerai ! La perte 
sera pour moi, mais le déshonneur sera pour vousl 

BRUEL. 

Monsieur, il y a des faillites honnêtes. 

GAGNEUX. 

Allez dire ça à d'autres! Est-ce que vous vous ima- 
ginez que je crois à votre commis ? Il y a quelque 
chose là-dessous ; comme c'est naturel qu'un commis 
oublie de faire assurer un navire l Vous vous êtes peut- 
^tre entendu avec la compagnie, je ne sais pas, moi. 

ANDRÉE. 

Mon père aura deux répondants. 
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GAGKEUX* 

Je serais curieux d^en connaître un. 

ANDRÉE. 

Son retour! Nous étions à Paris. Les faillis fraudu- 
leux s'évadent; mon père, lui, est revenu i 

CAGNEUX. 

L'autre répondant? 

ANDRÉE. 

Mon travaîL Quand on me verra gagner laborieuse- 
ment ma bouchée de pain, on ne soupçonnera pas mon 
père d'avoir été malhonnête pour que sa fille doni^e 
des leçons de musique. 

GAGNEUX. 

Oui, on commence toujours comme ça : je travail- 
lerai! je gagnerai mon pain I Vous feriez bien d'en 
donner, des leçons de musique! Pour courir le cachet» 
vous n'auriez pas besoin de toutes les dentelles et de 
tous les bracelets que vous vous êtes achetés avec 
notre argent. 

BRUEL. 

Monsieur ! 

GAGNEUX. 

Oui, avec notre argent! Et vous devriez avoir honte 
de porter à vos poignets ^t à votre cou l'argent qui 
nous appartient I 

BRUEL. 

Pardonne-moi, Andrée, de t'avoîr fait entendre ces 
paroles; mais, vois-tu, c'est cela, la misère. Tu as 
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reçu cet homme dans ton salon, il était poil, bien 
élevé, il te parlait comme à une jeune fille : tu étais 
riche. Pour venir chez les riches, les caractères s'ha- 
billeot de leur mieux, comme on met son meilleur 
habit; on s& brosse, on se gante, on se fait beau. 
Chez les pauvres, on ne se gêne pas, on vient comme 
on est, on entre avec ses trous et ses taches, et, quand ce 
r/est pas aux souliers qu'on a de la boue, c^està Tâme l 

CAGNEUX. 

Ah! voilà comme vous me payez I votre monnaie est 
rinsultel Bien. En avant, la faillite! Une dernière fois, 
mes dix mille francs? 

BRUEL. 

Je ne les ai pas. 

JEAN BAUDRT, entrant. 

Les voici. 

SCÈNE III. 

JEAN BAUDRY, BRUEL, ANDRÉE, GAGNEUX. 

BRUEL. 

Baudry I 

JEAN BAUDRT. 

C'est dix mille francs qu'il faut à ce monsieur? 

CAGNEUX. 

Je le savais bien que la menace de la faillite ferait 
sortir son argent I 
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jeau baudrt. 

Comptez, (n lul tend des billett de banque.) 

BRUEL. 

Merci, Baudry. Mais gardez vos billets. Je refuse de 
payer monsieur. 

gagheux. 

Aht vous voyez que, si vous ne payez pas, c^est 
par mauvaise volonté I 

BRUEL. 

Croyez ce qu'il vous plaira. Mes autres créanciers, 
que je ne pourrai pas rembourser intégralement, 
auraient droit de se plaindre si je faisais une excep- 
tion. Le peu qui me reste ne m'appartient plus, je 
dois le partager entre tous. 

JEAN BAUDRT. 

Tous seront payés intégralement. 

BRUEL. 

Si tous sont payés intégralement, monsieur le sera 
aussi. Sinon, il touchera, comme les autres, en pro- 
portion de sa créance. Je ne lui ferai pas un privi- 
lège de son insolence. 

CAGNEUX, ôtant son chapeau. 

Entendons-nous. S'il m'est échappé... 

BRUEL. 

Oui, vous n'êtes pas insolent envers l'argent. Je le 
sais. Avec les autres. Rien avant. 

7. 
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CAGNEUX. 

£h bien ! dans votre intérêt, vous avez tort. Je ne 
sais pas si Je suis insolent, mais je sais que je suis 
rageur. Je vous conseille de vous entendre avec moi. 
Je ne dirai à personne que vous m'avez remboursé. 
Je jurerai que je n'ai pas reçu un sou. Vous appri- 
voiserez les autres avec des phrases. Il y en a là que 
j'ai amenés, je leur parlerai. Ëmployez-^moi. Nous les 
travaillerons. 

BRUEL. 

. Vous m'aideriez à voler? 

JEAN BADDRT. 

H n'est pas question de payer Tu n au détriment des 
autres. Je vous répète que tout le monde sera payé. 

BRUEL. 

Avec quoi? 

JEAN BAUDRY. 

Eh'l vous avez plus d'argent qu'il ne vous en faut. 

BRUEL. 

Tout compté, il me manque — oh! je peux parler 
môme devant monsieur, je n'ai rien à cacher, — il 
me manque deux cent mille francs, (oagneux remet lo.n 

chapeau.) 

JEAN BAUDRY. 

Vous avez mal compté. 

BRUEL. 

Nous avons passé la nuit, Andrée et mpi, à faire la 
note. 
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JEAN BAUDRY. 

OÙ est-elle? 

BRUBLy la prenant sur la table. 

La voici 

JEAN BAUDRY. 

Montrez, (usant.) «Terrains de Graville; intérêts dans 
la Vesta; actions de... i> EhbienI si c'est comme cela 
que vous êtes distrait, je ne m'étonne pas que vous 
ne fassiez pas assurer vos navires. Vous n'avez oublié 
qu'un demi-million. 

BRUEL. 

Quel demi-million? 

JEAN BAUDRY. 

Le mien. 

BRUEL. 

I 

Baudry I Ah ! le malheur a de bons côtés! 

CAGNEUX, l'essayant les yeux. 

Ahl c'est beau! c'est grandi (n tend la main h Jean 
Baadry. ) 

JEAN BAUDRY, ne tendant pas la sienne. 

Merci. (A.Rraeu) Commençons par payer ce que nous 
devons. 

BRUEL. 

Moi qui ai douté de lui! . 

JEAN BAUDRY: 

Venez. 
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BRUEL. 

Jamais. 

GAéHEUX. 

Voyons, mon cher Bruel... 

BRUEL. 

Baudry, vous êtes le plus généreux des hommes; 
j'en serais le plus égoïste si j'acceptais. 

JEAN BAUDRT. 

Par exemple l 

BRUEL. 

Sur quoi vous rendrais-je une telle somme? 

JEAN BAUDRY. 

Sur vos* bénéfices futurs. Tous vos créanciers sol- 
. dés, votre crédit reste entier. Vous referez des 
affaires ; vous réussirez. 

BRUEL. 

Et si je ne réussis pas? 

JEAN BAUDRY. 

Vous réussirez. 

^ CAGNEUX. 

Il réussira. 

BRUEL. 

Je n'ai plus de bonheur, je le sens. Et puis, tenez, 
maintenant, je hais le commerce. Un miracle m'ac- 
quitterait et me rendrait mon crédit, j'aurais vu de 
amr ^r*^ ^a faillite pour vouloir m'y exposer une 
e fois, rai horreur de cette maison où l'on a 
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parlé îo^olemment à ma fille, et je voudrais en sortir 
à rinstant même et n'y jamais rentrer I Et Je ne dé- 
pouillerai pas un ami comme vous, le plus ferme cœur 
que j'aie éprouvé, pour qui? pour des gens C(Hnme 
monsieur, qui accourent à une calamité la menace et 
Feutrage à la bouche I 

GAGNEUX. 

Mon Dieul s'il ne vous faut que des excuses... 

JEAN BAUDET. 

Allons, Bruel... 

BEUEL. 

Jamais! 

GAGNEUX. 

Allons, Bruel, soyez raisonnable. Il s'agit d'épargner 
une tache à votre nom. 

BRUEL. 

J'aime mieux être honnête qu'honoré. 

GAGNEUX. 

Tout le monde vous mépriser^ 

BRUEL. 

Excepté moi. 

JEAN BAUDRY. 

Je vous supplie. 

BRUEL. 

N'insistez pas. 

JEAN BAUORT. 

C'est irrévocable? 
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BRUEL. 

Ma conscience a prononcé. 

CAGNEUX. 

Soit. Je vais me mettre en règle. 

JEAU BAUDRY, allant à Cagneux. 

Monsieur, attendez un jour. Je le déciderai. 

GAGNEUX. 

J'attendrai une demi-lieure. Dans une demi-heure, 
mon argent ou sa banqueroute. Serviteur, (ii son.) 

SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, BRUEL, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRY. 

Alors il n'y a plus qu'un moyen de vous sauver. 

BRUEL. 

Oh! il n'y en a plus. 

JEAN BAUDRY. 

Il y en a encore un. 

BRUEL. 

Lequel? 

JEAN BAUDRY. 

Ce serait que mademoiselle Andrée épousât quel- 
qu'un de riche. 

BRUEL, amèrement. 

Ahl oui. 
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JEAN BAUDRY. 

Alors, VOUS ne pourriez pas empêcher votre gendre 
de s^occuper du nom de sa femme et d'y tenir plus 
qu^à quelques sacs d'écus. Ce ne serait plus pour un 
autre qu'il payerait, mais pour lui-même, et ça ne 
vous regarderait même plus. 

BRUEL. 

Tous connaissez quelqu'un de riche qui demande- 
rait Andrée maintenant? 

JEAN BAUDRY. 

Peut-être. 

BRUEL. 

Qui la demanderait, la sachant ruinée? 

JEAN BAUDRY. 

S'il ne la savait pas ruinée, il ne la demanderait pas. 

BRUEL. 

Qui? 

JEAN BAUDRY. 

C'est... Mais avant de vous dire son nom, je vous 
conjure une dernière fois d'accepter l'offre que je 
•vous ai faite. Laissez-moi vous aider, vraiment, je 
vous en prie. 

BRUEL. 

Ne revenons pas là-dessus. Je vous ai dit mon der- 
nier mot. 

JEAN BAUDRY. 

Alors, il faut parler. Mais mademoiselle Andrée se 
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souviendra que j'ai insisté, et que ce n'est pas ma 
faute s'il n'y a plus au monde que ce moyen de sau- 
ver son père. £h bien! je parle. Celui qui... — Non, 
j'ai quarante-six ans, et je n'oserai jamais l 

ANDRÉE. 

Mon père, je vous demande de me laisser épouser 
monsieur Baudry. 

JEAN BAUDRT. 

Vrai? 

BRUEL. 

C'est donc vous? 

JEAN BAUDRY, à Andrée. 

Vous n'oublierez pas que j'ai fait ce que j'ai pu 
pour ne pas être heureux? 

ANDRÉE. 

Vous êtes le plus noble des hommes. 

BRUEL. 

Cher Baudry l 

JEAN BAUDRY, h indrée. 

Vous ne m'en voulez pas trop de n'avoir que ce 
moyen de sauver votre père? 

ANDRÉE. 

Je serai fière d'être votre femme. 

JEAN BAUDRY. 

Vous, ma femme 1 Est-ce possible? Vous, Bruel, qui 
êtes de sang-froid, dites-moi que c'est possible. Mais 
ne me le dites pas tout haut. Parlons bas. Je l'ai si 
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peu espérée et si peu méritée quMl me semble qu*elle 
ne m'appartient pas et que, si Ton nous entend, on 
va venir me la reprendre. 

BRUEL. 

Elle est bien à vous. Chère fille! Et ce n'est pas 
seulement à cause de moi qu'elle a consenti, c'est à 
cause de vous d'abord. Elle a toujours eu pour vous 
une affection profonde. Tout à l'heure, tenez, quand 
je doutais de votre amitié, elle y croyait, ellel Elle 
vous connaît ; alors, soyez tranquille. Elle m'a répondu 
de vous, moi je vous réponds d'elle. N'est-ce pas, 
Andrée ? 

ANDREE. 

Vous le pouvez, mon père. 

JEAN BAUDRT. 

Merci, tous deux! A présent, vite chez Gagneux. 

BRUEL. 

Je n'ai plus le droit de m'opposer à votre volonté. 

JEAN BAUDRY. 

Et rompons avec le passé! Rejetons bien loin, et 
tout de suite, tout ce qui nous attristerait. Vous avez 
raison, cette maison où l'on a mal parlé à mademoi- 
selle Andrée est inhabitable. Venez aujourd'hui même 
vous installer dans ma maison de la côte. Vous ne 
paraîtrez ici qu'aux heures des affaires. Quant au 
commerce, quittez-le ou continuez-le, comme il vous 
plaira. Si vous vous ennuyez, il sera toujours temps 
de le reprendre. Ainsi, c'est dit. Quelle bonne vie à 
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trois nous allons avoir ! C'est ma maison qui va être 
contente! Allons chez Cagneux. 

BRUEL. 

Allons. 

JEAN BAUDRY, K Andrée. 

A tout à l'heure, mademoiselle. Merci! merci! 
merci ! Je peux vous le dire à présent que je ne crains 
plus de vous influencer, je vous aime beaucoup. Il y 
a longtemps. Vrai, c'est à cause de moi aussi que 
vous avez consenti ? Voilà une parole que j'entendrai 
toute ma vie. Mais quel bonheur I Qu'ai-je donc fait 
de plus que les autres hommes pour être ainsi récom- 
pensé? Pourquoi cela m'arrive-t-il à moi plutôt qu'à 
un autre? Comme deux jours se ressemblent peut 
Hier, je n'avais devant moi que la vieillesse, j'aurai 
devant moi maintenant votre ^ beauté, votre grâce, le 
sourire de vos vingt ans. C'est vers cela que j'irai. 11 
me semble que ma vie s'est retournée et que je re- 
viens vers la jeunesse et vers l'amour ! 

LE COMMIS, entrant. 

Monsieur Olivier est en bas. 

ANDRÉE, tresiafllant. 

Il est icil 

JEAN BAUDRT. 

Oui. Je suis dans mon jour de chance I Hier, il 
m'avait forcé de rester à Paris. J'avais eu beau le 
prêcher, le prier, lui dire qu'il s'agissait de l'honneur 
d'un ami. Pour qu'il ne crût pas que c'était un pré- 
texte, je lui ai dit le nom de votre père et sa situa- 
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lion. 11 a compris que je ne pouvais pas rester, et, lui 
qui ne voulait pas me laisser partir, c'est lui qui a 
voulu m'emmener. 

BRU EL, an comnlf. 

Qu'il monte. 

JEAN BAUDRT. 

Attendez. Il va falloir lui annoncer mon bonheur ; 
j^aime autant ne pas être là. 

BRUEL. 

Pourquoi? 

JEAN BAUDRT. 

Jusqu'à ce jour, je n'étais qu'à lui ; je vais me par- 
tager désormais, et il n'aura pas la plus grosse part. 

BRUEL. 

Vous craignez?... 

JEAN BAUDRY. 

Et puis, il me semble que tous les jeunes gens vont 
m'en vouloir. Mademoiselle Andrée lui parlera. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN BAUDRT. 

Je VOUS en prie; vous me justifierez; vous lui ex- 
pliquerez comment cela s'est fait. 

ANDRÉE. 

Ouil 

JEAN BAUDRT, au commic. 

Faites-le monter. Cagneux payé, je reviens vite 
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savoir ce que vous vous serez dit. Vrai, je me fais 
TefTet d'un voleur. Sauvons-nous! (ii «on arec Bmei.) 

ANDRÉE, 8«a1e. 

Oui, je lui expliquerai comment cela s'est fait ; il 
verra lui-môme que je n*ai pu faire autrement. 

SCÈNE Y- 

ANDRÉE, OLIVIER* 

OLIVIER, entrant. 



Seule ! 



Mon Dieu I 



ANDRÉE, & part. 



OLIVIER, venant virement à «lie. 

Est-ce vrai que vous n'êtes plus riche î 

ANDRÉE. 

Monsieur... 

OLIVIER. 

Est-ce vrai? Monsieur Baudry me l'a dit. Connais-* 
sez-vous un homme meilleur? Mais j'ai besoin que 
vous me le répétiez vous-même. Est-ce bien vrai, cette 
bonne mauvaise nouvelle? Ohl pardonnez-moi cette 
parole égoïste. Je devrais ne penser qu'à votre chagrin , 
aux inquiétudes de votre père, et je pense &moi. Je 
suis joyeux quand vous soufi[ï*ez, j'ai tort. Eh bien« 
oui! je suis joyeux. Vous m'avez vu & Paris; j'étais 
découragé et hostile; j'avais pris la vie en colère; je 
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querellais tout. Obi maintenant, je ne suis plus ce 
furieux-là; je n'ai plus le délire; la médecine est une 
grande chose, vous avez raison. J'ai envie de guérir 
tous les malades! D'où vient ce cbangement, je vais 
TOUS le dire. Mais pour cela il faut que vous ne soyez 
plus riche. Moi, je n'ai que mon travail; je ne suis 
rien, je suis un enfant qui a sa vie à faire, le com- 
mencement d'un médecin. Si votre sort n'a pas changé, 
comment voulez-vous que je vous parle? Je m'en irai, 
et vous ne me reverrez plus jamais. Mais non, mon- 
sieur Baudry n'a pas pu me tromper. Vous n'êtes 
plus riche. Je n'ose pas vous demander d'être tout à 
(ait pauvre. Tâchez au moins de n'avoir pas l'aisance. 
Maintenant, répondez-moi. Ne l'avez-vous plus vrai- 
ment, cettfi richesse terrible? 

ANDRÉE. 

Pauvre garçon I 

OLIVIER. 

Ah! -^ Monsieur Baudry m'a donc menti? 

ANDRÉiS. 

11 TOUS a dit vrai. 

OLIVIER. 

Eh bien] alorsT 

ANDRÉE. 

Je ne Buis plus riche, et je ne suis plus pauvre. 

OLIVIER. 

Comment? 
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ANDRÉE. 

Voici en un mot. Mon père était perdu faute de 
deux cent mille francs» quand un ami les lui a 
offerts. 

OLIVIER. 

Les riches sont heureux! Excusez-moi de vous 
avoir importunée; mais je ne recommencerai pas « 
Je vous promets que vous fie me reverrez jamais. 

ANDRÉE. 

Soyez heureux! 

OLIVIER. 

Merci, (ii ra juiqu** la porta. Sa retounaiii.) Ce quo j'ad- 
mire, c'est la profondeur de votre dédain pour moi.' 

ANDRÉE. 

Mon dédain? 

OLIVIER. 

Vous me voyez accourir bouleversé de joie et de 
crainte, plein de vous; vous me voyez triomphant 
tout à rheure et maintenant écrasé : que vous n^eii 
soyez pas émue, je le conçois; que vous n^ayez pas 
pitié d'une souffï'ance dont vous sentez bien que vous 
êtes la cause, je m'y attendais ; mais je n'avais pas 
prévu que vous me renverriez sans même me deman- 
der ce que je venais vous dire et que mon désespoir 
n'obtiendrait même pas votre curiosité l 

ANDRÉE. 

Je n'ai pas le droit d'en savoir davantage. 
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OLIVIER. 

En effet, vous n'êtes pas ruinée. 

ANDRÉE. 

Ce n'est pas pour cela; 

OLIVIER. 

/ 
Pourquoi donc ? 

ANDRÉE. 

Quand mon père a eu remercié son ami, il a réflé- 
chi. II n'avait pas de bonheur, il le voyait; s'il ne 
regagnait jamais ces deux cent mille francs? Pouvait- 
il les accepter, lui honnête homme? 

OLIVIER. 

Non. 

ANDRÉE. 

C'est ce que mon père a répondu à son ami. 

OLIVIER. 

Bien ! 

ANJ)RÉE. 

Mais alors son ami lui a dit : — Il y a une chose 
qui vous contraindrait à me laisser sauver votre 
nom : ce serait que votre nom fût celui de ma 
femme. 

OLIVIER, avec ud cri. 

Vous êtes mariée l Mais non, depuis hierl Je ne 
sais plus ce que je dis. Votre père a refusé? Je l'aime, 
votre père l 
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ANDRÉE. 

Mon père n'a pas refusé. 

OLIVIER. 

Alors, c'est vous! J'aime encore mieux cela. Comme 
TOUS êtes bonne 1 

ANDRÉE. 

11 s'agissait du bonheur et de Thonneur de mon 
père, et de sa vie, car il n'aurait pas survécu à une 
faillite. D'ailleurs, celui qui me demandait, dans un 
tel moment et d'une façon si généreuse, m'inspirait 
.autant d'estime que de reconnaissance. Pourquoi au- 
rais-je refusé? 

OLIVIER. 

Vous avez consenti? 

ANDRÉE. 

J'ai consenti. 

OLIVIER. 

Ah I — Ce mariage ne se fera pas. 

ANDRÉE. 

Qui l'empêcherait? 

OLIVIER. 

Il ne se fera pasi Dieul ce serait pour appren- 
dre cela que je suis accouru, rapide, impatient d'ar- 
river I Vous avez consenti I Pardieul un homme qui a 
deux cent mille francs pour ses amis! Quand je vous 
le disais, que les jeunes filles étalent au plus offrant I 

ANDRÉE. 

Monsieur 1 
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OLIVIER. 

Oh I cet homme, quel est-îl? Je lui parlerai, moi, 
à cet homme qui achète sa femme I Quel est cet 
homme? 

ANDRÉE. 

Cet homme... (La porte da fond s'ouvre. Parait Jean Baadry. 
Andrée le montre à OliTier.) 

SCÈNE VI. 

OLIVIER, JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

OLIVIER. 
Lui ! (il cliaDcelle.) 

JEAN BAUDRY, à OliTier. 

£h bien! tu sais?... 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRY. 

Tu n'es pas jaloux? 

OLIVIER. 

Jaloux I 

JEAN BAUDRY. 

Sois tranquille, tu auras toujours ta place dans mon 
cœur, et la même. Olivier, tu n'es pas mécontent de 
me voir heureux? 

OLIVIER. 

Je suis très content. 

u. 8 
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lEAR BAUDRT. 

Tu seras mon témoin. 

OLITIER. 

Votre témoin? 

IBAH BAITDRT. 

Ta acceptes, n*est-ce pas? 

OLlTlER. 

Certainement... Moi, votre témoin?..* Certaine-* 
ment... A ce soir, (n sMt.) 

IBAH BAUDRT. 

Eh bien! Il s^en va! (Aiunt ponr le retenir.) Olivier l 
Olivier! 

ANDRÉE. 

O mon Dieu l 
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ACTE TROISIEME 



Un salon. 



SCÈNE 1. * 

Entrent ANDRÉE, JEAN BAUDRY, BRUEL, 
pais OLIVIER, puis BARENTIN. 

JEAN BADDRY. 

Nous prendrons le café les fenêtres ouvertes. Quelle 
admirable soirée l Andrée, regardez la lune sur la 
mer. Ah ! j'ai eu souvent ce spectacle sous les yeux 
sans y faire attention; c'est que j'étais seul à le regar- 
der. Comme c'est beau à deux! — Olivier, viens 
voir. 

OLIVIER. 

Je vois. 

JEAN BAUDRY. 

Ma foi, devant vous je pe\i%, bien penser tout haut, 
je suis heureux! Comment vous remercierai-je assez 
tous trois? (a oiiTier.) Tu m'as dit que tu ne m'en vou- 
lais plus du tout? 
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OLIVIER. 

A VOUS? Je ne vous en ai jamais voulu. 

JEAN BAUDRY. 

Et que tu avais renoncé tout à fait à tes mauvaises 
idées de Paris? 

OLIVIER. 

Oh I tout à fait. 

JEAN BAUDRY. 
Cher Olivier! (Revenant è Andrée qui est restée è la Cnétre.) 

Quelle tranquillitél Les arbres du jardin ne bougent 
pas; on dirait qu'ils dorment et qu'ils révent. — 
Écoutez! c'est le rossignol. Gomme il chante bien ce 
soir! (a Bmei qni rit.) Pourquol riez-vous? 

BRUEL. 

Je ris, parce que je suis joyeux. Et puis, je pense à 
madame Gervais. (a Andrée.) Tu es sûre que ta lettre a 
été mise à la poste? 

ANDRÉE. 

Je l'ai mise moi-même. 

BRUEL. 

D'ailleurs, je lui ai écrit aussi. Pas un mot de ré- 
ponse! Sa nièce se marie demain, et nous ne savons 
même pas si elle viendra. 

JEAN BAUDRY. 

Gomment vous expliquez-vous son silence? 

BRUEL. 

Par son étourderle. Elle est capable de croire 
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qu'elle nous a répondu. Elle va nous tomber brus- 
quement ce soir ou demain matin, et me querellera 
de ne pas être allé à sa rencontre., Je ne la détrom- ^ 
perai pas! Si elle s -aperçoit qu'elle ne m'a pas écrit, 
elle me le reprochera pendant six mois. 

JEAN BAUDRY. 

A vous? 

BRUEL. 

Oui. Ma très chère belle-sœur est ainsi. Baht elle 
est un peu com^e tout le monde. Qui est-ce qui n*en 
veut pas aux autres de ses torts envers eux? Qui 
est-ce qui pardonne le mal qu'il fait? — Âhl le café. 

(Bareotin rentre areo un plateau.) Eh bien, Barentin, CSt-Ce 

enfin cette nuit que nous allons être volés? 

BARENTIN. 

Monsieur plaisante, mais il existe des voleurs. 

JEAN BAUDRT. 

Et des poltrons. 

BARENTIN. 

Si ça n'était jamais arrivé que des brigands soient 
entrés la nuit dans les maisons! Mais lisez donc les 
feuilles! 

JEAN BAUDRT. 

Andrée, voulez- vous verser le café? (Andr«a sert, d*akord 

son père, puis Jean Bandry. ) 

BARENTIN, bas è Jean Bandry. 

Monsieur a-t-il pensé?... 

8. 
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JBAII BàUDBï. 
Mademoiselle, j'ai oublié une commission 
.Qtîn m'avait chargé. U voudrait vous faire 
■Ise demain; mais, comme il ne connaît pas 
, il m'a prié de vous demander quelle sur- 
s désirez qu'il vous fasse. 

SAHENTIN- 

idemolselle. 

ANDRÉE, «onrtaoï. 

le dirai, Barentin. 

BARENTIB. 

S platt, mademoiselle, (n m».) 

AHDRËe, vBnax pu* laue * 01iil«. 

ir... 

OLIVIER. 

îrci. 

JEAN BAOSRV, binant » UHa. , 

rends pas de caféî Tu as tort, il est excel- 
t vrai qu'à présent, mol, je trouve tout ex- 
'rends-en donc. <ou>ier *■ t la ubu ei •« »"»• 
(demoiselle t'en a versé. 

OLIVIER, 



BRUEL. 

;'est bon, le café l 

JEAH BAUDRT, 

ï'est bon, la vie I Quel malheur que le Havre 
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ne soit pas Paris, et qu'il faille la grande ville au grand 
avenir d'Olivier l nous aurions vécu & nous quatre. 
Mais nous irons te voir souvent, n'est-ce pas, Andrée? 
— Mon cœur déborde ! J'ai trop de bonheur pour que 
tout soit à moi, j'ai dû prendre la part des autres. 

BRUEL. 

Pas la mienne, toujours! car j'en ai tout ce que 
j'en peux porter. Quand je pense à ce que j'étais il y 
a dix jours, à ma réputation naufragée, à Andrée in- 
sultée par ce Cagneux, et que je vois les coups de 
chapeau qu'on me donne dans les rues, tous mes créan- 
ciers satisfaits, Andrée mariée demain à celui que 
j'aurais souhaité dans le meilleur instant de ma for- 
tune, à l'ami unique, à l'homme parfait... 

JEAN BAUDRY. 

Bruel ! 

BRUEL. 

Oui, parfait I vous l'êtes. 

JEAN BAUDRY. 

Personne ne l'est. 

BRUEL. 

Excepté vous. 

JEAN BAUDRY. 

Personne. Vous me voyez dans mon beau moment. 
Je suis heureux; alors le bien est facile. Je vous avoue 
que je suis très bon — dans ce moment. 
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BRtJEL. 

Je voudrais bien savoir quand vous ne Tavez pas 
étél 

JEAN BADDRY. 

Quand j^ai souiTert. J^ai eu mes heures pénibles, et 
je n^^tais pas tel que je suis aujourd'hui. Tout homme 
a du mal en soi, et nul ne peut dire ce qu'un grand 
chagrin ferait de lui. 

BRUEL. 

J'y consens, vous êtes un scélérat. Et vous avez 
volé la part des autresr. Ah! s'il y a quelqu'un & qui 
vous ayez pris de son bonheur, moi, vous m'avez 
donné du vôtre. 

JEAN BAUDRY. 

Merci. Dites-moi bien tous que vous êtes heureux. 
Pour l'être, j'ai besoin que tout le monde le soit. 

BRUEL. 

Tout le monde l'est! N'est-ce pas, Andrée? 

ANDRÉE. 

Je suis heureuse. (Olirler va è one table où Mt la oare et 
emplit un Terre.) 

JEAN BAUDRT. 

C'est comme cela que je m'explique que le bonheur 
absolu soit si rare. Il y a entre tous les hommes une 
solidarité dont on ne se rend pas compte, et, quelque 
félicité qu'on ait, on a encore la souffrance des autres. 

(Olirier, qui a Tidé son Terre, le remplit encore.) 
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BRUEL, à OliTier. 

Tiens, qu'est-ce que vous buvez donc avec cet achar- 
nement? 

OLIVIER. 

Je ne sais pas. Je crois que c^est de reau-de-v!e. 

BRUEL, 8*en renanU 

Et vous aussi, vous êtes heureux, — témoin? (te 

Terre d'OliTier éclate entre ses doigts.) Âîe ! 

JEAN BÂUDRY. 

Qu'est-ce donc? 

OLIVIER. 

Rien. Ce verre s*est brisé. 

JEAN BAUDRT* 

Mais tu saignes l 

OLIVIER. 

C'est possible. Une égratignure. J'ai ce quMl faut 
dans ma chambre, (n sort.) 

BRUEL. 

J'ai du taffetas d'Angleterre. Andrée, sur ma che- 
minée. Yeux-tu le lui faire porter? 

ANDRÉE. 
Oui. (EUe sort.) 
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SCÈNE IL 
JEAN BAUDRY, BRUEL 

JEAN BADDRT. 

Gomment ce verre a-t-il pu se casser? 

BRUEL. 

Une maladresse. Votre Olivier ne sait pas ce qu'il 
fait ce soir. 

JEAN BAUDRY. 

Olivier? 

BRUEU 

Tout à l'heure, il ne s'apercevait pas qu'il buvait de 
l'eau-de-vie coup sur coup; maintenant. Il brise son 
verre. 

JEAN BAUDRT, regardant le plateau. 

11 n'a pas pris la tasse qu'Andrée lui avait versée. 
— Est-ce qu'Andrée et Olivier sont mal ensemble? 

BRUEL. 

Mal? 

JEAN BAUDRT. 

Je ne vois plus rien, moi, depuis dix jours ; je ne 
sais plus ce qui se passe autour de moi ; je vis dans 
un éblouissement. Vous n'avez rien remarqué, vous? 

BRUEL. 

Rien du tout. 
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JEAN BAtJDRT. 

Il n'y a rien, c'est évident. — Gomment étaient-ils 
Tun pour l'autre à Paris? 

BRUEL. 

Je n'y ai passé qu'an jour. 

JEAN BAUORY. 

Madame Gervais pourra nous le dire. 

BRUEL. 

Si elle vient. 

JEAN BAUDRY. 

Je serais désolé quMls fussent mal l'un pour l'autre. 

BRUEL. 

Désolé! Vous feriez croire que vous avez peur de lui. 

JEAN BADDRT. 

On a toujours peur de ceux qu'on aime. 

BRUEL. 

Vous l'aimez à ce point I Ah çà ! mon cher Baudry, 
vous ne voulez donc pas me dire "ce que c'est que cet 
Olivier? 

JEAN BÂUDRY. 

Je vous l'ai dit. 

BRUEL. 

Un enfant sans parents, que vous avez recueilli et 
auquel vous vous êtes attaché. L'autre jour, vous êtes 
resté à Paris pour lui, malgré votre amitié pour moi 
et votre affection pour Andrée. Vous pouvez dire que 
vous lui êtes attaché solidement. 
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JEAN HADDRY. 

Quand Je l'ai connu, Je n'avais que lui à aimer : je 
me suis mis à Taimer beaucoup. C'est presque un fils 
pour moii 

BRDEL. 

Presque? 

JBA5 BAUDRT. 

Certainement. 

BRDBL. 

Allons donc ! 

JEAN BAUDRT. 

Ou'entendez-vous*par là? 

BRUEL. 

Yottlez-vous bien me laisser tranquille I — Voyons, 
mon cher Baudry, Andrée n'est pas là, me permettez- 
vous de vous parler franchement|? 

JEAN BAUDRY. 

Je vous en prie. 

BRUEL. 

Quel est l'âge d'Olivier? . 

JEAN BAUDRÎ. 

Vingt-deux ans. 

BRUEL. 

Et le vôtre? 

JEAN BAUDRY. 

Quarante-six. 
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BRDSL. 

Vous n'avez pas de frère nî de sœur, et vous n*en 
avez jamais eu? 

JEAN BAUDRT. 

Où diable voulez-vous en venir? 

BRUEL. 

Donc, récapitulons. Un garçon qui a vingt-deux ans 
quand on en a quarante-six, qu'on prend chez soi aux 
vacances, à qui Ton demande la permission de se ma- 
rier, et qui n'est pas un neveu, c'est plus que pres- 
que un fils. « 

JEAN BAUDRY. 

SI j'étais le père d'Olivier, mademdiselle Andrée le 
saurait. 

BRUEL. 

Qui le lui aurait dit? 

JEAN BAUDRT. 

Moi. 

BRUEL. 

C'est donc sérieux ? 

JEAN BAUDRT. 

Je vous le jure sur ma tendresse pour mademoi- 
selle Andrée ! — N'y a-t-il donc que la parenté du 
sang? 

BRUEL. 

Non, il y en a une autre; car je me sens plus 
parent avec vous seul qu'avec toute ma famille. Il y a 
la reconnaissance. 

H. 9 
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JEAN BAUDRY. 

Bruel i 

BRUEL. 

Mais vous ne pouvez pas devoir de reconnaissance 
à Olivier. 

JEAN BAUDRY. 

Je lui dois une reconnaissance éternelle. 

BRUEL. 

Il vous a donc rendu un service capital ? , 

JEAN BAUDRY. 

Il ne in*a rendu aucun Ecrvlce. 

BRUEL. 

Alors de quoi lui ôtes-vous reconnaissant? 

JEAN BAUDRY. 

Cela, c'est un secret qui ne vous Intéresserait pas, 
et que je dois garder. 

BRUEL. 

Je ne le devinerai pas I — Un garçon à qui Ton est 
reconnaissant de n'avoir pas rendu de service I 

JEAN BAUDRY. 

G*est selon ce qu'on entend par un service. 
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SCÈRE m. 

BRUEL, JEAN BAUDRY, BARENTIN. . 

BARENTIN. 

Monsieur Bruel, une lettre pour vous, (n la loi doDD«« 
«•• Â Jean Baadry.) Mousleur, le. bijoutlor est là. 

BRUEL y grondant Jean Baudrj. 
Encore! (Regardant la lattre.) Enfin! 

JEAN BAUDRT. 

Cest de madame Gervais? 

BRUEL. 

Oui. 

JEAN BAUDRT. 

Eh bien? 

BRUEL. 

Elle vient. (Éclatant de rire.) Mals le Singulier, c'est 
qu'elle ne vient pas pour le mariage. 

JEAN BAUDRY. 

Comment? 

B R U £ L 9 Usant et riant. 

Elle ne se doute pas* que sa nièce se marie. Elle n'a 
pas reçu nos lettres. Savez-vous d'où elle m'écrit? de 
Bayeux, où elle a passé huit jours chez une amie. Elle 
vent nous embrasser en retournant, et c'est le hasard 
qui nous l'amène justement aujourd'hui. 
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JEAN BAUDRY. 

L'important, c'est qu'elle viendra. Je vais à mon 
bijoutier, (ii son.) 

*• 

SCÈNE IV. 

BRUEL, pQif ANDRÉE. 

BRUEL, appelant. . . . 

Andrée! (Andréa entra.) Ta tante arrive! il faudra que 
nous allions au-devant d'elle. 

ANDREE. 

Au chemin de fer? 

BRUEL. 

Non, au bateau d'Honfléur. Je t'expliquerai. Mais je 
me sauve, parce que j'ai un rendez-vous au Cercle. 
Fais-toi conduire ; nous nous retrouverons sur le quai. 
Le bateau arrive à dix heures. Je cours. Chère enfant ! 

(n fort.) 

ANDRÉE, seule. 

Sorti! £t monsieur Baudry a quelqu'un. (EUa ra son- 
ner à la cheminée; Barentin entre.) DitOS à mOUSleur Olivier 

que je l'attends au salon. (Barentin sort.) Oui, c'est le 
seul moyen. 

SCÈNE Y, 

OLIVIER, ANDRÉE. ' 

OLIVIER. 

Vous avez à. me parler j mademoiselle? 
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ARDRjftE. 

J'ai à vous prier. 

OLIVIER. 

Vous? 

ANDRÉE. 

Que voulez-vous qu'on pense? Et si vous ne pouvez 
déjà pas vous contenir mainienanti que sera-ce 
demain? Je n'ai aucun droit de rien exiger de vous, 
et pourtant il n'y a qu'une chose qui puisse éloigner 
ce péril. 

OLIVIER. 

Quoi? 

ANDRÉE. 

C'est que vous partiez. 

OLIVIER. 

Partir aujourd'hui, quand je suis témoin demain I 

ANDRÉE. 

C'est parce que vous êtes témoin qu'il faut que vous 
partiez. Vous aurez une raison. Un malade qui vous 
appelle à Paris, une occasion de célébrité, ce que vous 
voudrez. Rien qu'à l'idée d'être témoin de mon ma- 
riage, vous voyez ce que vous avez fait. Demain, ce 
ne serait plus seulement une idée. Vous vous empor- 
teriez, vous feriez quelque éclat... 

OLIVIER. 

Qui retarderait votre bonheur? Ne craignez rien, 
je vous marierai. Je vous promets de rester maître 
de moi. 
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ANDRÊ£. 

• 

Vous ne l'êtes déjà plus I Et cependant ce n*est pas 
encore le jour redoutable. Tant qu'on' n?y est pas, la 
fermeté est possible, on se raisonne, on écoute le de- 
voir, on voit le bonheur qu'on fait, on compreild la 
nécessité du sacrifice ; et puis on a« malgré soi, tout 
au fond du eœur, une espérance entêtée qui ne. con- 
sent pas à révidence, on compte sur je ne sais quel 
secours insensé, on se dit qu'il y a encore ce soir, 
cette nuit, demain matin, qu'il surviendra ^uelfae 
chose, qae deinainn^ïMTivanpa^ liais deairfa,qiiaBd 
rien ne sera survenu, et que l'heure sonnera ! croyez- 
vous que ce sera une heure pareille aux autres? Qui 
peut répondre de soi dans un tel moment? Qui peut 
être sûr qu'à l'instant de signer soi-même la mort de 
son avenir, la plume ne lui tombera pas deâ mains? 
Oh! demain sera une journée terrible! Ohl quand il 
n'y aura plus un jour, quand il n'y aura plus une 
heure, quand la plume sera là, quand la séparation 
sera là, inévitable, immédiate, étemelle, Olivier, 
quelle force aurons-nous ? 

OLIVIER. 

Andrée, vous m'aimez I 

ANDRÉE. 

Non! 

OLIVIER. 

Si! vous avez dit nousl 

AlYDRÉE. 

Non! 
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OLIVIER. 

VOUS Tavez dît 1 0ht j'ai ce mot, et je ne le rendrai 
pas. 

ANDRÉE. 

Vous oubliez qui j'épouse. 

OLIVIER. 

Ahl oui. —Pourquoi est-ce justement le seul homme 
auquel je ne puisse vous disputer? Et cependant, 
comment veut-on que j'assiste tranquillement?... 

ANDRÉE. ' 

I 

Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez. 

, OLIVIER. 

Partir! oui, il le faut. Le bonheur est ici» va-t'en l 
La porte du ciel est ouverte, referme-la I 11 y a des 
intérêts d'argent, c'est sacré. Ils ont arrangé un ma- 
riage; avant eux, mon âge en avait arrangé un avec 
le vôtre; mais c'est le mariage d'argent qui est le bon. 
Elle m'aime... 

ANDRÉE. 

• Non. 

OLIVIER. 

Dieu me la donne, je la donnerai à un autre. Non, 
je n'aurai pas ce courage l je n'aurai pas cette lâ- 
cheté! 

ANDRÉE. 

Je suis mariée. 
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OLIVIER. 

Non, je ne vous donnerai pas à un autre l Je trou- 
verai un moyen de tout concilier. 

ANDRÉE. 

Ne rêvez pas Fimpossible. 

OLIVIER. 

LMmpossibley c'est que vous m'aimiez et que je 
vous quitte; c'est que nous cessions de nous aimer 
parce qu'il y a eu un coup de vent quelque part sur 
la merl 

ANDRÉE. 

Monsieur Baudry est le bienfaiteur de mon père. 

OLIVIER. 

C'est le bienfaiteur de tout le monde 1 

ANDRÉE. 

Olivier 1 

OLIVIER. 

C'est vrai, je viens de dire une mauvaise parole. Je 
dois tout à monsieur Baudry, et je mourrais pour lui 
sans m^acquitter. 

ANDRÉE. 

Vous pouvez vous acquitter aujourd'hui. 

OLIVIER. 

Vous le voulez? 

ANDRÉE. 

La reconnaissance le veut. 



^ 
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OLIVIER. 

Allons I il vaut mieux souffrir que de faire souffrir. 
Ah! pourquoi est-ce lui? Au moins vous m^estimerez. 

ANDRÉE. 



Oh! oui. 



Je pars. 



C'est bien! 



OLIVIER. 



ANDRÉE. 



OLIVIER. 

Je VOUS assure que je ne suis pas mauvais au fond. 
Je fais ce que je peux. Mais c'est plus fort que moi, 
j'ai des accès de violence et de révolte. Cela tient au 
milieu dans lequel je suis né. Si vous me connaissiez, 
je suis une espèce d'âme fauve mal apprivoisée. 
Quand je souffre, ça me revient. J'aurais plus besoin 
qu'un autre d'être heureux. Si mon espérance avait 
été possible, avant de vous épouser, je vous aurais 
raconté mon enfance, tout entière, et je n'aurais pas 
eu peur que ma confession vous détournât de moi. Je 
suis certain qu'au contraire vous n'y auriez vu qu'un 
motif de m'être plus sympathique, et que c'eût été 
une tentation digne d'^un cœur comme le vôtre de me 
protéger contre moi-même et de me faire bon tout à 
fait. 

ANDRÉE. 

Pourquoi dire cela maintenant? 



OLIVIER. 

Vous avez rai^n. Votre main? 



9. 
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ANDRÉE. 

La voilà. 

OLIVIER. 

Êtes-vous contente de moi? 

ANDRÉE. 

Je n'oublierai Jamais ce que vous faites dans ce 
moment. Du courage! 

OLIVIER^ lui quittent la malo. 

Soyez heureuse! (Andrée Bort.) 

SCÈNE VI. 

OLIVIER, Beni. 

Oui, je vais partir. Elle fait son devoir, je ferai le 
mien. Et je le ferai tout entier. Je partirai. Et je vi- 
vrai. Et je deviendrai bon. C'est difficile quand on souf- 
fre, mais la pensée qu'elle m'aime m'en donnera la 
force. De loin, et sans que je la revoie jamais, elle me 
conseillera. Je sentirai son regard sur ma vie. Elle sera 
pour moi comme une morte adorée dont on consulte le 
portrait, et à qui l'on demande : Suis-je bien ce que 
tu veux? Elle se dira que je la méritais» Oui, je serai 

digne d'elle, — et de lui. (Entre Jean Beadry.) 

SCÈNE VII. 

JEAN BAUDRY, OLIVIER. 

JEAN BAUDRY, lui tonehant l'épanle. 

Eh bien, mon cher témoin?' 
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OLIYIER. 

Pardonnez-moi», monsieur, mais il me sera impossi* 
ble de Fôtre. 

JEAN BAUDET. 

Qa'est-C6 que tu dis? 

OLIVIER. 

Je suis forcé de retourner à Paris. 

JEAN BAUDRY. 



Quand? 



Ce soir. 



Pourquoi? 



OLIVIER. 



JEAN BAUDRT. 



OLIVIER. 



On m'appelle pour une maladie des plus graves; un 
cas tout à fait singulier qui peut me mettre en répu- 
tation et me faire une grande clientèle. 

JEAN BAUDRT. 

Gomment n'en âs-tu pas parlé à dîner? 

OLIVIER. 

La dépêche m'est arrivée depuis. Excusez-moi de ne 
pas assister à votre mariage, mais vous trouverez 
aisément un autre témoin. 

JEAN BAUDRT. 

Cette maison te plaisait autrefois. T'y trouves-tu 
moins bien accueilli? Par qui? 
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OLIVIER. 

Par personne* 

JEAR BAUDRY. 

J'ai fait demander à mademoiselle Andrée si elle 
pouvait me parler. Laisse-nous un instant. Tu ne par- 
tiras pas sans m'avoir revu. Cela, je te le défends. A 
tout à l'heure. 

OLIVIER, èpart. 

Au moins elle m'estimera, (n wn.) 

SCÈNE VIIL 

JEAl^ BAUDRY, ANDRÉE. 

' ANDRÉE, entranl. 

Monsieur? 

JBAlf BAVDRT. 

Olivier s'en va! Comprenez- vous? Il veut s'en aller 
aujourd'hui. C'est insensé 1 II m'a parlé d'une dépê- 
che, mais c'est un prétexte» il me l'aurait montrée. 
Il a une raison. 

ANDRÉE. 

Quelle raison? 

JEAN BAUDRT. 

Je cherche. Pardon, Andrée, mais n'a-t-il pas- quel- 
que chose contre vous? Ohl sans tort de votre parti 
Mais c'est un cœur ombrageux et farouche. Autre- 
fois, il était ici chez lui ; à présent, il y est chez 
vous; il suffit qu'il ne vous ait pas trouvée afifoc- 
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tueuse pour qu'il ne puisse plus y rester. Andrée, je 
vous demande de le retenir. 

ANDRÉE. 

Moi? 

JEAN BAUDRT. 

Si vous le priez bien, il rester», 

ANDRÉB. 

A quel titre le prierais-jc? 

JEAN BAUDRY. 

Vous ne voulez pas? Pourquoi? Lui serait-il échappé 
un mot qui vous aurait blessée? Soyez indulgente. 
Parlez-lui. 

ANDRÉE. 

Ne me demandez pas cela. 

JEAN BAUDRY. 

Que vous a-t-il donc fait? Andrée, s'il part aujour- 
d'hui, c'est pour toujours. Et, voyez-vous, c'est là 
une chose impossible. Tenez, je veux que vous soyez 
bonne pour lui, et vous me forcez de vous dire ce que 
je n'ai jamais dit à personne. Mais vous allez être ma 
femme, c'est-à-dire moi-même. Puis, je vous sais 
Tàme assez haute pour juger qu'aune faute réparée 
devient un mérite. N'est-ce pas? Être né bon, c'est 
du bonheur; s'améliorer^'est de la vertu. 

ANDRÉE. 

Vous dites vrai. 
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JEAN BAUDRY. 

Eh bienl Olivier s'est amélioré! n n'a pas été hon- 
nête sans combat; c'est un victorieux I U n'est pas né 
dans les conditions où le bien est facile; sa probité 
de maintenant, il ne l'a pas trouvée dans son berceau 
toute faite, il l'a faite lui-même, elle lui appartient. 
U a dû tout effacer et tout produire, déraciner ses 
instincts, arracher ses habitudes. Il a droit de regarr 
der son passé du haut de son présent, comme du 
sommet de la montagne on regarde avec orgueil 
la profondeur de l'abîme. Il peut dire : J'ai bien 
monté! 

ANDRÉE. 

Vous êtes bon! 

JEAN BAUDRT. 

Un soir, il y a onze. ans, je marchais dans une foule, 
quand je sentis quelque chose se glisser sous mon 
habit. D'un geste rapide, je saisis une main qui laissa 
tomber mon portefeuille ; je me retournai et je vis un 
enfant de dix à douze ans, en guenilles, pieds nus, 
maigre, blême, chétif. Que faire? le livrer à la jus- 
tice? un enfant! le lâcher, en lui jetant une pièce de 
monnaie et un bon conseil? il aurait ramassé la mon- 
naie et laissé le conseil à terre. Je le regardai; il ne 
baissa pas les yeux; son attitude était plutôt un défi 
qu'une prière, et l'on sentait qu'il avait agi moins 
par cupidité que par audace. Il avait dsms le regard 
une certaine clarté naturelle qui me frappa, une der- 
nière étincelle par où l'âme pouvait se rallumer. Je 
l'interrogeai. Pas de famille, pas de gîte. Sa faute 
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n'était pas de lui, mais de sa naissance. U ne savait 
pas lire. Alors, Je me dis que c'était un devoir que le 
hasard mettait sur mon passage. Moi sans enfant, lui 
sans père, nous nous convenions. Il faut vous dire 
qu'alors j'étais beaucoup plus vieux que maintenant. 
Comme j'avais toujours vécu seuU j'étais très sérieux. 
Je n'ai pas eu de jeunesse : je vous attendais pour 
cela. Môme avant vous, l'âge m'avait déjà un peu ra- 
jeuni. Mais à trente-cinq ans, j'en avais cinquante. 
L'idée me vint donc de me charger de cet enfant, de 
l'élever, d'emporter chez moi ce pauvre être malade 
et d'essayer de le guérir. J'ai toujours pensé qu'un 
homme n'est quitte envers Dieu qu'après avoir fait 
pour un autre ce que Dieu a fait pour lui. Dieu m'a 
donné le bien-être et l'éducation, je les ai rendus à 
Olivier. 

ANDRÉE. 

Généreuse naturel 

JEAN BAUDRY. 

Il n'a pas été très commode à élever ; ses premières 
années s'échappaient toujours; mais je ne me suis pas 
découragé. J'ai réussi l le fond était excellent. Vous 
le voyez maintenant. A Paris, lorsqu'on le demande 
dans deux maisons, il va d'abord dans la plus pauvre. 
Il n'a peur de rien. Vous savez ce qu'il a été dans 
l'épidémie. Tous les courages I quelqu'un ayant parlé 
légèrement de moi devant lui, il s'est battu pour moi. 
Et une intelligence si rapide ! Il a du talent. Ayez-vous 
lu son livre? il n'a plus qu'une crise à traverser, mais 
elle sera redoutable. Quand il aimera, ce sera avec la 



JDRÏ. 

sa nature. C'est alors que 
n'aurai vraiment achevé 
marié. Oh! j'y pense 30u- 

j'ai fait pour lui, plus il 
Ahl l'on s'attache bien 

rend que parceux qu'on 
1 suis reconnaissant de ce 
'•père me demandait pour- 
voyez mon motif. C'est ma 
luej'ai fait, c'est une vertu 
e je veux finir. Pourquoi 
[ parce que c'est mon fils : 

<HÉE. 

lADonr. 

vez tout, vous comprenez 
reste. Son départ aujour- 
;ion étemelle. Vous ne vou- 
ie fùt-ee que par affection 
rez pas me retirer la seule 
13 mon passé, la satisfaction 
ne action qui m'accompagne 
ma direz que j'ai besoin de 
irtout qu'il a besoin de mol. 
mais assez pour être sur que 
cler à ma création, et que 
;ette grande ambition de faire 
s, je n'aurai complété mon 
• trouvé une femme. Jusque- 
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là, quMl ait une sœur 1 14*est-ce pas, Andrée^ que vous 
allez le retenir? 

AiNDR E, 

Impossible. 

JEAN BAUDRT 

Impossible I mais pourquoi? 

ANDRÉE. 

NMnsistez pas. ^ 

JEAN BAUDRT. 

Mais que s^est-il donc passé entre vous? 

ANDRÉE. 

Rien. 

JEAN BAUDRT. 

Regardez-moi en face. Ces yeux-là ne savent pas 
tromper. 

ANDRÉE. 

Monsieur, permettez-moi de me retirer. 

JEAN BAUDRT. 

Andrée, que s'est-il passé entre vous? Cest donc 
quelque chose de bien grave? Ce que je vous ai dit a 
dû vous intéresser à lui; vous avez un trop grand 
cœur pour qu'un mot qui lui serait échappé ne fût 
pas effacé maintenant. Quelle offense a-t-il pu vous 
faire? Mais non, il n'aurait pas offensé une jeune fille. ' 
Et puis, on ne peut pas vous haïr. Est-ce qu'au con- 
traire, il vous...? Ahl (La Toix lui manque.) 

BARENTIN, annonçant. 

Madame Eulalie Gervais. 
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ANDRÉE. 

Ma tante l 

JEAN BAUDRY, à part. 

Madame Gervals?... Ah! je vais savoir... (Madame g 

Taii «Dtrey Irritée, effarée, aant roir personne.) 



SCÈNE IX. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE, MADAME GEBYAIS, 

puis OLIVIER. 

ANDRÉB. 
Ma tante l (Kllese jette dans ses bras.) 

MADAME GERVAIS, la repoussant. 

Ne m'embrasse pas l Je suis furieuse contre toi. 

ANDRÉE. 

Contre moi? 

JEAN BAUDET, bas & BarenUn. 

Olivier, ici, à IMnstantl (narentin sort.) 

MADAME GERVAIS. 

C'est comme ça que tu viens au-devant de ta tante? 

ANDRÉE. 

J'y allais. 

MADAME GERVAIS. 

11 est bien temps! Et ton père, il est gentil de me 
laisser débarquer seule. 
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illfDRÉE. 

« 

Nous croyions que le bateau d^Honflenr D'arrlvait 
qu'à dix lieures. 

MÂDAm asmTAis. 
Je ne suis pas Tèooe par Honfleur. 

ANDRÉE. 

Mais vous aviez écrit... 

MADAME GERVAIS. 

Oui, mais j'ai changé d*avis, lorsqu'on m'a dit que 
le chemin de fer n'allait pas à Honfleur. 

ANDRÉE^ 

Nous ne pouvions prévoir ce changement. 

MADAME GERVAIS-. 

C'est à ton père surtout que j'en veuj, 

ANDRÉE. 

Mon père, dans ce moment, est sur le quai à vous 
attendre inutilement. 

MADAME GERVAIS. 

Tant mieux l ça lui apprendra à ne pas se trouver à 
inon arrivée. Et puis, moi, je suis allée à votre an- 
cienne maison, où je n'ai trouvé personne, pas même 
de portier, puisqu'on n'en a pas au Havre. Ah çà l 
pourquoi n'a-t-on pas de portiers au Havre? Il me 
semble que je ne pourrais jamais m'en passer. Je ne 
sais pas trop à quoi ils servent; mais il faut qu'ils 
soient bien nécessaires, car ils ont bien des inconvé- 
nients. J'ai questionné les voisins, qui m'ont dit que 
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TOUS étiez à Graville, chez monsieur Baudry. Explique- 
moi donc pourquoi vous êtes chez monsieur Baudry. 

JEAN BAUDRT, t'aTançant. 

Madame... 

MADAME GBRVAIS. 

Ah! monsieur Baudry. Excusez-moi d*entrer chez 
vous comme une bourrasque. 

JEAN BAUDRT. 

Madame, vous êtes chez vous. 

MADAME GERVAIS. 

C'est la faute de cette petite fille et de son père, 
qui n'ont pas jugé convenable de se déranger pour 
moi et qui me forcent de venir les chercher jusqu'ici. 

(Olivier parait à la porte.) 

JEAN BAUDRT. 

Madame, monsieur Bruelva revenir; en son absence, 
permettez-moi de vous présenter le mari de made- 
moiselle Andrée. 

MADAME GERVAIS. 

Son mari! 

JEAN BAUDRT. 

Oh ! son futur. Entre donc, Olivier. 

MADAME GERVAIS. 

Monsieur Olivier! (Aiiant à lai.) Je le savais bien, moi, 
que vous aimiez Andrée! 

ANDRÉE. 

Matante! 
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JEAN BADDUT, i P«l- 

Ah! 

OLIVIER, 1 put. 

Soit. 

ANDHÉB. 

C'est monsieur Baudry que j'épouse. 

HADAME GBRTAIS. 

Monsieur Baudry? Certainement... Je.. .Est-ce que?.. 
(bu, i indrie.) Tu es aimable, toi, tu ne m'avertis past 

JEAII BAUDRI. 

Je croîs en effet, monsieur, que votre présence est 
nécessaire à Paris. 

OLIVIER. 

Vous croyez? 

JEAN BAUDRT. 

J'en suis sûr. 

MAnAME CERVAIS, but Andréa. 

Tu vois! 

OLIVIER, 1 pan. 

Abl on me chasse 1 Je m'en allais; mais, puisqu'on 
me chasse comme un laquaisl... (Bai t Aidri«.j II faut 
que je vous parle. Cette nuit. 

AHnRBE, baa. 

Non. 

OLIVIBRj bu. 

A une heure. Ici. 
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ARBRÉB. 
Non! (Blte i^élofgne de lui et ta prendre le bras de JeaDBaudrXé) 

OLIVIER, lartgwdaau 

Adleu« monsieur! 

JEAN BAUDHY. 

Adieu. 
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HAme llou. 



SCÈNE I. 

BARENTIN, pute ANDRÉE. 

BARENTIN, regardant à la pendule. 

Minuit un quart! et monsieur Bruel et monsieur ne 
rentrent pas ! SMl y a du bon sens à rentrer si tard 
quand il faut que je sois levé demain avant six heures I 
Je sais bien que, puisque monsieur Olivier ne reste 
pas, monsieur est obligé de courir après un autre 
témoin. Je l'excuse. Je vas toujours fermer les per- 
sîennes. (n ra à la fenêtre.) Tiens, le temps s'est brouillé. 
Il pleut. C'est bien fait pour ceux qui sont dehors I 

ANDRÉE, entrant. 

A une heure l Malgré tout, il va revenir ; oji le sur- 
prendra, nous sommes perdus. Il ne faut pas qu'il 
revienne l Gomment empêcher?... Barentîn? 

BAAEIfTIN. 

Mademoiselle? 
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ANDRKE. 

Vous fermez les persiennes, vous avex donc tou- 
jours peur? 

BARENTIR. 

Je crois bien I 

ANDRÉE. 

Par où Youles-vous qu'on entre ici? 

BARENTIN. 

Mol, je veux qu'on entre ici ! 

ANDRÉE. 

Ne fermez-vous pas la grille tous les soirs? 

BARENTIN. 

Oh I que Oui, je ferme la grille, et je ferme la porte, 
et je ferme les persiennes, et alors je suis un peu 
tranquille. Les murs sont bons, ils sont plantés de 
morceaux de verre qui n'invitent pas à les enfour- 
cher, et, comme il n'y a que monsieur et monsieur 
Olivier qui aient des clés... 

ANDRÉE. 

Ahf monsieur Olivier a une clé? 

BARENTIN. 

Monsieur a dit comme ça qu'un jeune homme de- 
vau pouvoir rentrer à Theure qu'il voulait sans ré- 
n.U'^ ^^^ domestiques. Il est si bon pour nous, 
monsiearl 11 nous fera tous égorger. 

Cette AHDRÉE. 

to/sse Ici? ' monsieur Olivier, quand il s'en va, la 
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BARERTIN. 

Ordinairement. 

ANDRÉE. 

Est-ce quMl ne Ta pas laissée aujourd'hui? 

BAREMIN. 

Tout à l'heure, en rangeant sa chambre, je ne Tai 
pas vue où il a coutume de la mettre. Il Ta peut-être 
emportée par distraction. 

^ ANDRÉE. 

Ou bien il Ta égarée. Quelqu'un peut l'avoir trou- 
vée, et alors la maison est ouverte. 

BARENTIN, effrayé. 

Tout de même, oui. 

ANDRÉE. 

Vous ne pouvez pas empêcher d'entrer quelqu*un 
qui aurait cette clé? 

B ARE N TIN. 

On pourrait se garantir avec l'autre serrure. 

ANDRÉE. 

Quelle autre serrure? 

BARENTIN. 

La porte d'entrée a une serrure à secret; mais on 
ne s'en sert jaçiais, parce que monsieur dit que c'est 
assez d'une. 

ANDRÉE. 

Je suis comme vous, j'ai peur. Ne pourriez-vous 
II. 10 
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paSf ce soir, sans le dire à monsieur Baudry, fermer 
les deux serrures? 

BARENTIN. 

Sans le dire à monsieur? o'est.lui qui a la clé du 
secret l 

ANDRÉE. 

Vous ne savez pas où il la met? 

BARENTIN. 

Il ne le sait pas lui-même. Quand vous êtes venue 
ici, je lui ai d'rt que les femmes c'était timide, et que, 
pour vous, nous ferions peut-être bien de fermer le 
secret; il m'a dit qu'il avait perdu la clé. II n'a pas 
voulu se donner la peîn» de la chercher. Mais si 
mademoiselle la demandait, je suis sûr que monsieur 
la chercherait j^our elle. 

ANDRÉE. 

Oui, je la demanderai. 

BARENTIN. 

Merci! Au moins, vous n'êtes pas brave, vous l Je 
vais être très bien avec vous. Je déteste les maîtres 
braves! (ii «on.) 

ANDRÉE, seule. 

Oui, il a emporté sa clé. SMl ne peut pas ouvrir, 
quelquefpis le moindre obstacle imprévu fait renon- 
cer à un mauvai$ dessein. Enfin j'aurai fait tout ce 

que j'aurai pu. (Sntre Brael.) 
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SCÈNE IL 

BRUEÏH ANDRÉE. 

BBUELi • 

Eh bien! qu^est-ce qu'on me dit? que ta tante est 
venue I Par où donc? 

ANDRÉE. 

• Par Caen. 

BRUEL. 

Et elle m'a fait aller au bateau d'Honfleur I Elle doit 
être furieuse contre moi. Où est-elle? 

AKDRÉE. 

Dans sa chambre. Mais n*y allez pas, elle s'est en- 
fermée. 

BRUEL. 

Quand je te le disais ! Eh bien, puisqu'elle ne veut 
pas me voir, je vais me sécher dans mon lit. Bonsoir, 
Andrée. Bonsoir, mademoisdle. 

ANDRÉE. 

Bonsoir, mon père. 

BRUEL. 

Méchante tille, tu vas donc quitter le nom de ton 
pèrel Tiens, je suis très content. Bonsoir, mademoi- 
selle. Bonjour, madangie. Madame Baudryl N'importe, 
tu seras toujours ma fille, n'est-ce pas? 

ANDRÉE. : , 

Mon père! 
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BRUEL. 

Ta ne te repens pas d^avoir consenti? 

ANDRÉB. 

t 

Pourquoi me demandez-vous cela? 

BRUBL. 

G*est vrai, je suis absurde ! c'est Baudry qui tout à 
Theure m'a mis dans la tête je ne sais quelle inquié- 
tude ; et alors je me tourmente pour des choses aux- 
quelles je n'avais pas fait attention. Ainsi, depuid 
quelques jours, tu es sérieuse. Il est naturel qu'au 
moment de te marier tu sois plus grave, mais c'est 
plus que de la gravité. Tu es, par instants, comme si 
tu avais quelque chose sur le cœur que tu ne dis pas, 
comme si tu nous reprochais ta bouté. Tiens, tu vas 
dire que c'est de la puérilité, mais autrefois tu me 
tutoyais. Même, à Paris, quand tu m'as appris la mau- 
vaise nouvelle, tu as eu un mouvement touchant, tu 
.'t'es refaite enfant comme pour m'appartenir davan- 
tage, tu m'as appelé : papal Et depuis le jour où, 
pour me sauver, tu as accepté d'être la femme de 
Baudry, je ne sais pas si tu t'aperçois que tu ne me 
tutoies plus. 

ANDRÉE. 

Mais si l je vous tutoie, mon père. 

BRUEL. 

Tu voisi Tu ne t'en aperçois pas. Et tu me dis 
solennellement: mon père l Auparavant tu me disais: 
pèrel Je ne sais pas si c'est parce que c'est plus court. 
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mais il me semble que ça mettait moins de distance 
entre nous. 

• ANDRÉE. 

Père ! 

BRDEL. 

Merci I Tu n'es donc pas fâchée? Si tu voulais que 
je me rassurasse complètement, tu me tutoierais. 

ANDRÉE. 

Père, rassure-toi. 

BRUEL. 

Oh I cette fois, par exemple, je suis heureux pour 

de boni (Entre Jean Baadry.) 

SCÈNE III. 

JEANBAUDRY, BRUEL, ANDRÉE. 

BRUEL. 

Cher Baudry, je me crois quitte envers vous, car 
celle que je vous donne ne serait pas trop payée d'une 
fortune royale. Mais assez d'attendrissement. Pour- 
quoi l'excès de la joie fait-il pleurer? Rions. Vous ne 
savez pas une nouvelle? ma belle-sœur a un nouveau 
grief contre moi : elle m'a enrhumé. 

JEAN BAUDRY. 

Voulez-vous quelque chose? 

BRUEL. 

Mon lit. Je vais me couvrir d'édredons, et demain 
matin il n'y paraîtra plus. Bonsoir, cher Baudry. 

10. 
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JEAN BAUnRT. 

Bonne nuit. 

BRDEL. 

Bonsoir, Andrée. 

ANDRÉE. 

Dors bien. 

BRUEL. 
Chère fille I (u rembrûsso au front et tort.) 

SCÈNE IV. 

JEAN BAUDRY, ANDRÉE. 

JEAN BAUDRY. 

n est tard, et vous avez sans doute besoin de repos. 

ANDRÉE. 

J'ai quelque chose à vous demander. 

JEAN BAUDRY. 

Quoi donc? 

ANDRÉE. 

Vous allez me trouver bien enfant; mais c'est la 
faute de Barentin. U était là tout à l'heure à fermer 
les Persiennes, il m'a effrayée avec sa peur; il dit 
qu'il y a une serrure de sûreté et que c'est vous qui 
en avez la clé ; je vous serais obligée de la lui re- 
niettre. 

JEAN BAtJDRY. 

Je le reconnais bien là l Mais je lui ai dit que cette 
<5léétaitjenesaisoù. 
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ANDRÉE. 

Si VOUS vouliez la chercher? 

JEAN BAODRY. 

Je rai cherchée inutilement, elle est perdue; mais 
je vous promets d'en faire faire une demain. 

ANDRÉE. 

Demain il sera trop tard I 

JEAN BAUDRT. 

Trop tard demain? 

ANDRÉE. 

Non, je veux dire que, dans ce moment, j'ai l'esprit 
agité par ce que Barentin vient de me dire. Vous 
savez, la nuit, les feipmes... Mais, quand le jour sera 
levé, je serai la première à rire de ma frayeur. 

JEAN BAUDRY. 

Pour cette nuit, il y a un moyen bien simple, c'est 
de faire veiller quelqu'un. Barentin 1 ce sera la juste 
punition de sa sottise. Qu'on vienne, il sera là. 

ANDRÉE. 

Oh ! non. 

JEAN BAUDRY. 

Pourquoi ? 

ANDRÉE. 

Je me reprocherais d'avoir empêché, pour un en- 
fantillage, le repos d'un pauvre homme qui en a 
besoia. 
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JEAN BAUDRT. 

Vous avez raison. Vous êtes bonne. Eh bien, jevei^ 
lerai, moi. 

ANDRÉE, tremblaate, . 

Vous! • 

JEAN BAUDRT. 

Oui, moi, qui serai heureux de rassurer votre som- 
meil. 

ANDRÉE. 

Vousl (A part.) G;*and Dieul 

JEAN BAUDRY. 

Vous paraissez émue. 

ANDRÉE. 

Je ne veux pas que ce soit vous. Je ne me pardon- 
nerais pas votre nuit. Je vous en prie, il faut que vous 
dormiez. J'aimerais encore mieux que ce fût Barentin 
qui veillât. Mais non, je veux que ce ne soit personne. 
Je n'ai plus peur. C'était Barentin qui m'avait troublé 
l'esprit ; mais vous m'avez tranquillisée. Quel poltron, 
ce Barentin I Je suis honteuse de vous avoir ennuyé de 
cela. Je vous demande de n'y plus penser. Il n'en est 
plus question, n'est-ce pas? Vous allez dormir. Vous 
me promettez que personne ne veillera? Quant à vous, 
je vous le défends. Vraiment,, je me fâcherais. Jurez- 
moi que vous dormirez. 

JEAN BAUDRY. 

Il va donc revenir? 
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ANDRÉE. 

Il s^en allait. C'est ce que vous lui avez dit. 

JEAN BAUDRY. 

Quand? 

ANDRÉE. 

Dans un instant. 

JEAN BAUDRT. 

OÙ? 

ANDRÉE. 

Ici. 

JEAN BAUDRT. 

U n'espère pas vous y trouver? 

ANDRÉE. 

Je suis votre femme. 

JEAN BAUORY. 

Andrée, je vous prie de monter dans la biblio* 
thèque et de me laisser un moment. Je me charge de 
lui parler. 

ANDRÉE. 

Doucement, n'est-ce pas ? 

JEAN BAUORY. 

Allez. 

ANDRÉE. 

H partait; je vous ai dit tout, parce que vous Tai- 
mez et que vous aurez de Tindulgence pour sa folie. 
C'est comme votre fils, et, vous avez raison, ce que 
vous avez déjà fait vous engage. 
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JEAN BAUDRY, la regardant arec anxiété. 

Allez. 

ANDRÉE. 

Bonsoir. Gomme vous avez été bon pour lui l (euc sort. ) 

JEAN BAUDRT. 

Mais elle Taioie I Le misérable I «^ Un pas dans Tes* 
calier. C'est lui. Mais c'est infâme! (ii prend la làmpe et 

entre dans la chambre d'Andrée. Presque aouitôt nne porte t'onTre à 
f ouobe, et Olivier entre.) 

SCÈNE V. 

OLIVIER, tâtonnant dans l*obscarité. 

Ce que je fais est mal. Elle m'a défié. Quand je lui 
ai ditque je viendrais, elle est allée à son mari, comme 
pour me menacer de lui. Si je la perds, tant mieux! 
Je suis infâme. Je souffre. Eile va faire semblant de 
dormir. Il y a de la lumière dans sa chambre. Elle 
m'attend donc ? Oui, par peur. Mon, par amour. Elle 
m'aime, c'est vrai pourtant. Et moi, je vais la perdre. 
EtJDonsieur Baudry, qui m'a tout donné, voilà ce que 
je vais lui rendre. Si je m'en allais? Il est trop tard; 
je suis trop avancé pour reculer. Pas de lâchelé. 
Pourquoi me chassait-il ? Ce n'est pas toujours beaa/ 

l'amour 1 (ll frappe du doigt à la porte de la chambré,) Bien. 

Andrée? Andrée? Je ^ais que vous ne dormez pas. Je 
vois votre lumière. Andrée 1 Un seul mot, et japars. 
On va m'entendre. Andrée 1 Si l'on nous trouve» ce 
sera votre faute. Oui ou non, ouvrez^vous? Andréel 

(La porte s^ouvre; Jean Baudry parait, la lanve & la main.) 
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SCÈNE VI. 
JEAN BAUDRY, olivier. 

JEAN BAUDRT. 

Que TOulez-YOïis à mademoiselle Andrée ? 

OLIVIER, à part. 

Lui! 

JEAN BAUDRT. 

Je croyais que vous n'étiez plus dans cette maison. 

OLIVIER. 

Tavais oublié... 

JEAN BAUDRY. < 

Ne mentez pas I 

OLIVIER. 

Monsieur ! 

JEAN BÂUDRY. 

Malheureux ! c*est donc vrai ? J'en doutais encore. 
Je ne pouvais croire à tant de honte. Tu vois, ton 
action est si abominable que tu es obligé de la nier, 
oitl, de mentir, et que, même toi qui es capable de la 
fftire, tu n'es pas capable de la dire ! 

OLIVIER. 

Eh Men, non ! je ne mentirai pas. Assez d'hypocrisie. 
OqI, je suis venu pour elle. 

JEAN BAUDRY. 

Qu'espérais-tu ? La trouver peut-être? 
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OLITIEA. 

Ou la faire venir. 

JEAN BAUDRY. 

£t alors TeAVayer, la troubler de la menace d'un 
scandale? et, si elle n'obéissait pas, rester, te faire 
surprendre par les domestiques, la compromettre» 
déshonorer une jeune fille et votre père! 

OLIVIER. 

Je Taimc. Je Taimais avant de savoir que vous pen- 
siez à elle. Je n'ai pas cessé de Taimer à la minute, 
c'est vrai, voilà mon crime. JeTadore, et je viens vous 
la disputer. Je sais que c'est mal. Croyez-vous que je 
me donne raison? Ce soir, je me dévouais, je m*eù 
allais, il ne fallait pas me chasser. Maintenant, la pas* 
sion m'a repris. Je n'y peux rien, j'ai dans, le cœur 
une démence qui me mène où il lui plaît. Ce n'est pas 
à moi que vous parlez, c*est à un fou. Tuez>moi si vous 
voulez, je l'aime. Personne n'existe plus. Il n'y a plus 
de protecteur ni d'obligé, de père ni de fils; il y a un 
jeune homme... 

JEAN BAUDRY. 

Ah! oui. 

OLIVIER. 

Il y a un jeune homme et une jeune fille, et Tamour 
qui commando I 

JEAN BAUDRY. 

Un jeune homme, oui I Je m'attendais à ce mot. — 
Oui, tu es un jeune homme, toi I tu as des compensa- 



ACTE QUATRIÈME. 181 

tlons en foule : Tactivité, ta réputation à ftiire, la 
croissance de ta destinée, la vie' toute grande ouverte, 
toutes les aiitres jeunes filles. Alors tu me la prends, 
à moi qui n'ai qu'elle. Tu me prends ma seule joie 
possible, ma seule chance d'être heureux, la fleur de 
ma vie en ruine. Rien ne t'arrête, ni mon avenir, — 
ai ton passé. Ah I voilà ta manière d'être reconnais- 
sant ! Tu ne laisses rien à celui qui t'a donné tout. 
Tiens, j'ai cru te changer, mais l'éducation n'a rien 
fait. Tu es bien toujours le même. Tu viens me dé- 
pouiller, la nuit, dans la maison que je t'ai ouverte I 
— Il y a un jeune homme I Dis donc^ quel jeune 
homme serais-tu sans moi? Aurais-tu osé lever les yeux 
sur elle, aurais-tu osé seulement t'approcher d'elle, 
si je t'avais laissé où je t'ai trouvé? Oui, à présent, tu 
es joli, bien peigné, beau parleur, vêtu à la mode. 
Misérable! 11 y a un jeune homme I Oui, tu es jeune; 
moi, j'ai quarante-six ans ; alors tu dis : luttons 1 Soit. 
Paccepte la lutte. Mais viens avec ta jeunesse toute 
seule, commence par ôter cet habit qui m'appartient 
et par remettre tes guenilles, et nous verrons si mes 
rides ne valent pas tes haillons! 

OLIVIER, farieuz. 
Monsieur! (jean Baudry croise les bras et le refarde. — Olivier 

recule.) Vous avcr raison ; je vois maintenant ma con- 
duite dans toute sa laideur. La peine sera ce que vous 
déciderez. 

JEAN BAUDRY. 

Vraiiùent l 

II. 11 
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OLIVIER. 



Je ne vous demande pas de pardon, je n^en accep*- 
terais pas. Il faut une expiation. A présent, je me hais 
moi-même. (Test vrai, il m'est toujours resté dans le 
sang quelque chose de mon commencement. Malgré 
vos excellents soins, je n'ai jamais été complètement 
renouvelé; j'ai eu des rechutes fréquentes; celle-ci 
est la plus profonde. Oui, tout ce que j^ai est à vous; 
tout ce que je suis est à vous ; mon vêtement, ma 
parole, le son de ma voix, mon geste, ma pensée, tout 
est à vous. Arrachez-moi tout ce que je vous ai si mal 
payé et rejetez-moi où vous m^avez pris. Vous ne le 
feriez pas, que Je le ferais moi-même. Je m'arracherai 
cette existence dont j*ai abusé contre vous; je m'ar- 
racherai ces habits ingrats, je m*arracherai ma pro- 
fession. Je Jure que cette fois je ne suis plus médecin; 
je m'arracherai mon éducation, j'oublierai le peu que 
je sais, je m^abrutirai, je tratneraî mes haillons dans 
les bouges, j'anéantirai en moi tout ce qui vous appar- 
tient. Dès ce moment, je redeviens le vagabond que 
j'étais. Si ça ne vous suffit pas, choisissez le châtiment 
que vous préférerez, et choisjssez-le terrible. Quel 
qu'il soit, je l'approuve. J'attends mon arrêt. 

JEAN BAUDRY. 

Vous allez le connaître. — Montez à la chambre de 
Barentin. Vous le réveillerez et vous lui direz de. ré- 
veiller monsieur Bruel. Il le priera de ma part de 
venir ici avec mademoiselle Andrée. -^ Et puis, il attel- 
lera. ;Vous saurez de lui l'heure exacte du packet 
d'Angleterre. 
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OLIVIER. 

J'y Tais. 

JEAIÏ BAUDRY, 

Vous reviendrez ici en même temps que monsieur 
Bruel. 

OLIVIER, &paru 

Ohl je la reverrai donc encore une fois! (u sort.) 

SCÈNE VII. 

JEAN BAUDRY, .eau 

Elle l'aime l — Elle me disait de lui parler douce- 
ment. Et encore : a Gomme vous avez été bon pour 
lui ! » Parce que c'est par là que je suis moins libre. Il 
y a un jeune homme l — Elle Taime. — Que m'im- 
porte? c'est une fière et loyale créature ; je suis sûr 
de sa fidélité; ai-je espéré son amour? — Il fera ce 
qu'il a dit. Le voilà retombé dans le mal, plus afiï-eux 
maintenant que je lui ai fait une conscience. C'est sa 
faute 1 La vie est mal faite. S'il avait pu être le mari 
d'Andrée, il était heureux et bon à jamais; j'avais 
terminé mon œuvre. Il a fallu que, moi, je me misse 
à aimer précisément la même femme, une jeune fiUOt 
à cinquante ans tout à l'heure! Ils vont souffrir. £h 
bien, est-ce que je ne souffre pas, moi ? — On dit : 
Faites le bien, cela vous portera bonheur. Je l'ai fait, 
le bien. J'ai ramassé dans la boue un enfant que j'ai 
purifié, que j'ai nourri, que j'ai fait homme. Cet 
homme m'arrache le cœur et le met sous ses talons. 
-*- Oh t oui, je souffre. Mon Dieu 1 mon Dieu ! 
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SCÈNE VIIL 

JEAN BAUDRY, 3RUEL, ANDRÉE, OLIVIER. 

BRUEL. 

Eh bien, qu'y a-t?-il? Comme vous êtes pâle! 

JEAN BAUDRY, flh part, regardant A ndré«. 

Elle a pleuré. 

BRUEL. 

Mais qu'est-ce qu'il y a donc ? 

JEAN BAUDRY. 

Attendez un peu. 

OLIVIER, entrant. 

Monsieur, le packet part dans une heure. 

JEAN BAUDRY. 

C'est bien. 

BRUEL. 

Mais qu'est-il donc arrivé? 

JEAN BAUDRY. 

Une chose toute simple : — monsieur et moi, nous 
aimons tous deux la même femme. 

BRUEL. 

Ma fille 1 

JEAN BAUDRY. 

Oui, votre fille. — Et maintenant jugez tous avec 
moi. Est-il possible que, monsieur et moi, nous nous 
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revoyions, étant ce que nous sommes, après ce que 
nous avons été? Est-il possible que nous nous rencon- 
trions dans un salon ou dans la rue? Est-il possible 
que mademoiselle Andrée soit exposée à se retrou- 
ver en face de celui qui va souffrir à cause d*elle? 
Pouvons-nous, monsieur et moi, rester dans le même 
pays? 

OLIVIER. 

Je m^en irai. 

JEAN BACDRY. 

Il faut qu'on des deux s'en aille, et il faut que ce 
ne soit pas le mari d'Andrée, car on ne peut pas l'ex- 
patrier, elle. Il faut qu'un des deux s'en aille parmi 
les étrangers, que sa vie soit la feuille morte em- 
portée au vent froid de l'exil, et, pendant que l'un 
gardera tout, son pays, ses amis, sa maison, sa rue, 
et aura tout cela doré par lé regard de la femme qu'il 
aime, l'autre, seul, rejeté, jaloux, traînera son cœur 
vide dans le monde désert. Il le fauti il le fauti 

BRUEL. 

Oui, il le faut. 

JEAN BAUDRT. 

Le faut-11 vraiment? 

OLIVIER. 

Oui. 

JEAN BAUDRT. 

Vous le pensez tous î 

BRUEL. 

Oui. 



\ 
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JEAN BAUDRTf à Andrée. 
Et VOUS? 

ANDRÉE. 

Il le faut. 

BRUEL. 

Merci, Andrée I 

JEAN BAUDRT. 

Il ne pourra jamais revenir? 

ANDRÉE. 

Jamais. 



JEAN BAUDUT, è part. I 



Gomme elle Faime! (Haut.) En ce cas, puisque c'est 
ravis de tout le monde, séparons-nous. Allons, Andrée, 
vous n'^avez pas un mot à dire à celui qui va partir? 

ANDRÉE. 

Adieu, monsieur. 

JEAN BAUDRT. 

Vous ne lui tendez pas la main? 

ANDRÉE. 
Oui. (Elle tend la main & Olivier. ) 

JEAN BAUDRT. 

Eh bien! à qui donc tendez- vous la main? 

ANDRÉE. 

A celui qui va partir. 

JEAN BAUDRT. 

Mais celui qui va partir, c'est moi ! 
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ANDRÉE. 

Gomment? 

OLIVIER. 

Non! 

BRUEL. 

Ah çà, qu'est-ce que vous dites? 

JEAir BAUDRY. 

Je dis que ces enfants s'aiment et que je ne peu 
pas les séparer I 

AXDRÉE. 

C'est à vous que j'appartiens. 

BRUEL. 

Jean, ma fille est à vous. 

JEAN BAUDRY. 

Je la refuse. 

OLIVIER. 

Non! 

JEAN BAUDRY. 

Ce n'est pas même un sacrifice. Quel plaisir auraifl- 
je à vous faire souffrir, toi et elle? Au lieu que je puis 
avoir encore une joie : la vôtre. 

BRUEL. 

Baudry ! 

JEAN BAUDRY. 

Allons, tout le monde consent. 

OLIVIER. 

Excepté moi. 
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lEAN BAUDRT, haussant les épaules. 

Toi! tu raimes! 

OLIVIER. 

Jusqu'à ringratitude, vous le savez. Mais je ne veux 
pas mourir de honte. Je refuse. 

JEAN BAODRT. 

Tu as dit que la peine serait ce que je déciderais. 

OLIVIER. 

Vous avez déjà trop fait pour moi. 

JEAN BAUDRT. 

Oui, j'ai trop fait pour ne pas achever. 

OLIVIER. 

Sans vous, je n'aurais pas même de cœur. 

JEAN BAUDRT. 

Tai-je fait un cœur pour le briser ? 

OLIVIER. 

J'ai besoin de souffrir t Je refuse. 

BARENTIN, entrant. 

Monsieur, il est temps pour le bateau. 

OLIVIER. 
Me voici. (Barentin sort.) 

JEAN BAUDRT. 

Si tu pars, je n'en partirai pas moins. 

OLIVIER, se Jetant dans ses bras. 

Adieu! 
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JEAN BAUDRY. 

Tu le veux? 

OLIVIER. 
Oui, je le veux! lu l'arrache de rétreinle de Jean Baudry, et 

soru) 

JEAN BAUDRY. 

Eh bien! partons. 

BRU EL. 

Baudry I 

ANDRÉE. 

Monsieur l 

JEAN BADDRY. 

Je le ramènerai. 



FIN. 
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ACTE PREMIER 



t'ne grande pfêce encombrée de menbles anciens, tepisserlef, pein- 
tures^ horloges, battes y colonnes torses, etc. Devant nne porte à gan- 
el&«, on paravent. Entre le paravent et la porte, une échelle appliquée 
au mur du fond. 



SCÈNE I. 

MAUYERGNÂT, assis à un bureau adossé au mur de droite. 
Entre ARMAND. Manvergnat se retourne, le voit et se rejette à 
son bureau. 

ARMAND. 

D^abord, puisque vous ne m'offrez pas cette chaise, 
Je Taccepte. (n s'assied.) Ensuite, prêtez-moi quatre 
joaille francs. Je ne sais pas ce que j'ai fait au bacca- 
rat, mais il a cessé décidément d'être gentil avec moi. 
Il m'a encore taquiné toute la nuit. Le fâcheux est 
qu'il ne s'est pas contenté de me faire perdre tout ce 
que je possédais. Mauvergnat, combien ça vaut-il ce 
matin, quatre mille francs? — Silence dans les rangs? 
Diable! ce sera cher. — Dites donc, j'ai un gage. Un 
oncle, riche, octogénaire, célibataire, sans enfants, 
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sans gouvernante, sans autre neveu que moi, sans 
nièce, à moi tout seul, avare. C'est le dernier. Après 
lui, je n'aurai plus personne à vous donner. Tai bien 
d'autres oncles par-ci par-là, mais jo ne les compte 
pas, parce qu'ils ont des enfants. Je n'appelle parents 
que ceux dont j'hérite. La seule excuse de mes faux 
parents est de ne pas me rogner l^éritage de mon 
oncle pour de bon : il est, lui, du côté de mon père, 
et tout le reste est maternel. Il est donc excellent. 
Vous ya^(r-il7 Non? Vous ne voulez pas de moB dernier 
oncle? Avarice garantie I Quelle vertu rédhîbitoire lui 
trouvez-vous donc? 

MAUVERGNAT, se retoarnant. 

Et l'héritage de votre tante de Lyon, quand le tou- 
chez-vous? 

ARMAND, à part. 

Aïe! 

MAUVERGNAT. 

Ahl VOUS venez m'emprunter! Oui, comme la nou- 
velle est de ce matin, vous croyez que je ne la sais 
pas encore. Je la savais avant vous i Et vous me pro- 
posez votre oncle 1 Votre tante aussi était une vraie 
tante, riche, nonagénaire! célibataire... 

ARMAND. 

Sans enfants. 

MAUVERGNAT. 

l'avais l'imbécilljité de m'intéresser à sa maladie. 
Elle est morte. Elle vous avait déshérité! 
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ARMA»». 

Vous êtes cruel, Mauvergnat, de me rappeler une 
mort qui a été pour moi une vraie perte. 

Voilà comme vous disiez vrai lorsque vous m'aflSr- 
miez qu*elle n'aimait que vous, que son bien serait 
pour vous, qu'elle n'en distrairait pas un centime, 
rai eu foi dans la loyauté du comte Armand de Bray... 

ARMAND. 

£t dans les ' renseignements que vous êtes allé 
prendre en personne. Vous avez fait le voyage. Vous 
avez questionné les voisins, les domestiques, le no- 
taire. Tous vous ont répété ce que je vous avais dit. 

MAUVERGNAT. 

Elle meurt, Je me frotte les mains, déshérité! Après 
ce qu'on m'avait dit, ce n'est pas naturel. 11 y a de 
votre faute. Vous aurez fait quelque chose. 

ARMAND. 

Je vous jure que je n'ai pas falsifié le testament. 

MAtJVERGNAT. 

Vous prêter 1 C'est-à-dire que vous allez me rendre. 
Et tout de suite. Quand je pense qu'en apprenant la 
mort de votre tante, j'ai embrassé mon fils! Vous me 
devez... 

ARMAND. 

Pas de chiffres! Je Ws l'arithmétique. 

MAUVERGNAT. 

Quatrevingt-dix-setpt miUe &aDC& Si jelâs perdais 1 
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Ohl je ne les perdrai pasi Quelle est rhonnète aisance 
qui pourrait résister? 

ARMAND. 

Vous avez une aisance plus qu^honnôte. 

M AUVERGNAT. 

Des emprunts accumulés! 11 y en a qui remontent 
à je ne sais combien d'années. 

ARMAND. 

Il est de fait qu'il y a quelques-unes de mes dettes 
qui manquent de fraîcheur. Je les rencontrerais dans 
la rue que je ne les suivrais pas. 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le comte, pouvez-vous me payer? 

ARMAND. 

Vous êtes impayable. 

MAUVERGNAT. 

Vous ne pouvez pas vous adresser à votre oncle 
pour de bon? 

ARMAND. 

Savez-vous pourquoi je suis son héritier? Parce quMl 
veut qu'après lui sa fortune aille à quelqu'un qui la 
ménage et qui Taugmente, à un mortel doué d'une 
forte économie. J'abuse de ce qu'il vit là-bas seul dans 
un trou de province pour lui faire accroire que je 
suis d'une parcimonie sordide. Si vous me voyiez 
quand je vais le serrer sur mon cœur! J'invente des 
costumes auxquels vous feriez l'aumône I Je n'y vais 
que tous les quatre ans, à cause des frais de route. 
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Donc, ayant ce bonheur de penser que son héritier 
est un ladre, représentez>yous son soubresaut si j*al- 
lais lui confier que j'ai mangé tout mon argent, et 
même un peu du sien. Il ferait comme ma tante, il 
vous déshériterait. 11 serait capable de léguer tout son 
bien à FÂcadémie pour fonder un prix d^avarice. 

HAUVERGNAT. 

Bien. Au revoir — devant les tribunaux. 

ARMAND. 

Je ne vous savais pas si désireux de fréquenter la 
justice. 

HAUVERGNAT. 

Oh! je suis en règle cette foisl 

ARMAND. 

On me condamnera à vous rembourser. Après? A 
moins que les juges ne se cotisent pour me fournir 
les fonds... 

HAUVERGNAT. 

Je ne vous penacerai pas de faire vendre vos meu- 
bles. Je suppose bien qu'ils ne sont pas payés et que 
le tapissier a son privilège. 

ARMAND. 

Supposition sévère, mais juste. 

HAUVERGNAT. 

Mais J8 publierai votre condamnation dans les 
journaux, tous mes confrères sauront où vous en 
êtes, et vous ne trouverez plus à emprunter une 
pièce de cinq francs. 
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ARMAND. 

Mauvergnat, vous n'êtes pas homme à rien faire 
gratis, même le mal. Que gagneriez-vous à contrister 
un client? 

MAUVERGNAT. 

Quand je n*y gagnerais que de me venger I 

ARMAND. 

Chut, Mauvergnat! ou je perds à Tinstant le genre 
d'estime que j'ai pour vous. Vous venger, vousl Vous 
êtes troublé. Là, vrai, je vous rudoie quelquefois, 
mais au fond vous m'inspirez une sympathie particu- 
lière. Vous êtes pour moi quelque chose. Quelque 
chose de fort, d'imperturbable et d'incorruptible 
comme le balancier de la Monnaie. Vous êtes même 
un balancier d'une espèce supérieure, car l'autre ne 
fait pas d'argent sans argent, et vous battez monnaie 
avec tout. Seconde supériorité : l'argent qu'il fait, 
c'est pour tout le monde; celui que vous faites, c'est 
pour vous. Eh bien, un balancier ne se venge pas. 
Vous venger 1 vous mettre en colère! vous interrom- 
pre pour sentir 1 avoir de la passion ! Pourquoi pas un 
cœur? Si vous haïssez aujourd'hui, vous aimerez de- 
main. Alors soyez père, soyez mari, soyez ami, soyez 
homme. Voyez à quelles conséquences vous vous ex- 
posez. Allons, c'est une absence que vous avez eue ; 
qui n'en a pas? Oublions- la, je vous promets de n'en 
parler à personne. Mauvergnat, mes quatre jnille 
francs. 

MAUVERGNAT. 

En effet, je plaisantais. Ce n'est pas pour me venger 
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que je vais vous pousser à outrance, c'est pour que, 
n'ayant plus d'autres moyens de vivre, vous employiez 
enfin celui que je vous ai indiqué. 

ARMAND. 

Quel moyen? 

UAUVERGNAT. 

Ça VOUS serait si facile I Vous êtes comte; il reste 
des familles qui ont la bonté de tenir au clinquant. 
De plus, les femmes adorent les mauvais sujets. Sur- 
tout les jeunes filles. Pas seulement par curiosité, 
par bonté aussi, pour les tirer du désordre, pour les 
améliorer, pour les sauver... 

ARMAND. 

Quand je vous le disais que vous faisiez de l'argent 
avec tout : voilà que vous en faites avec la vertu l 
Vous avez une spécialité terrible. D'ordinaire, on 
juge les autres d'après soi, et vos pareils ne spéculent 
que sur le vice. Vous tenez compte, vous, de la dis- 
semblance des âmes; vous croyez au bien, et vous en 
exploitez toutes les délicatesses et tous les scrupules. 
Cette nouveauté m'a d'abord un peu surpris. Mais 
pourquoi ne croiriez-vous pas à la vertu? je crois 
bien à la lune, où je ne suis jamais allé l 

MAUVERGNAT. 

De plus, vous êtes encore assez bien. 

ARMAND. 

Encore? 
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MAUTERGNAT. 

Un peu fatigué, mais de la race, le regard ferme, les 
dents belles, la jambe bien faite. 

ARMAND. 

Faut-U que je fasse un temps de galop? 

MAUVERGNAT. 

11 TOUS serait donc bien aisé de trouver une fille 
riche qui... 

'ARMAND. 

Qui m'achèterait? 

MACYBRGHAT. 

Qui ne tous refuserait pas d^èteindre votre passé. 
Je TOUS avais prié de vous marier; mais vous n^avez 
pas seulement voulu... 

ARMAND. 

Me mettre dans les Petites Afieheê. 

MAUVERGNAT. 

Épouser votre cousine. 

ARMAND. 

Comment! je n^ai pas voulu? 

MAUVERGNAT. 

Cétalt cequ^O nous fallait. Une dot parfaite! Le 
colonel Torelly a la plus forte usine de Vaugirard. 
^Gau--père et oncle, il aurait eu deux raisons de payer 
vos dettes. Et un détail qui compte pour vous autres, 
mademoiselle ToreUy est jolie. 
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ARMAND. 

Tellement que je l'ai demandée, vous savez bien. 
Par malheur, elle était promise de la veille. A mon- 
sieur Berteau. 

HAUVERGNAT. 

Un petit avocat! Et c'est pour cela que vous vous 
êtes retiré? 

ARMAND. 

Nous ne pouvions guère Tépouser tous deux. 

MAUVERGNAT. 

Vous pouviez, vous, insister, persévérer, concou- 
rir, lutter. Elle aurait préféré un comte à un avocat. 

ARMAND. 

Vous êtes dans les saines doctrines, Mauvergnat. 
Mais la bourgeoisie est bien gâtée. 

MAUVERGNAT. 

Je croyais déjà tenir la dot. L'avocat qui me la vole 
fera bien de ne pas me tomber dans les griffes. Vous 
savez qu'elle se marie demain? 

ARMAND. 

Oui, mais il y a d'autres usines. Prêtez-moi ce qu'il 
me faut, et je vous promets de me marier prochai- 
nement. Vous en doutez? Ma parole. Avez-vous une 
femme là? je l'épouse tout de suite. Vous m'en cher- 
cherez une. Vrai, je vous y autorise. Mauvergnat, il 
s'agit d'un engagement d'honneur, les dettes de jeu 
sont sérieuses... 
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MAUVERGNAT. 

Pas les autres? 

ARMAND. 

Les autres aussi. Je serai coulant sur les conditions. 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le comte, vous insisteriez vainement. Je 
ne compromettrai pas de nouvelles sommes avant 
d'être rentré dans celles que j'ai eu l'imprudence de 
risquer sur votre parole. 

ARMAND. 

Non pasi sur mes billets. 

MAUVERGNAT. 

Sur votre parole écrite. Ma résolution est prise. Pas 
un centime jusqu'à ce que vous m'ayez payé. 

ARMAND. 

C'est bien loin. 

MAUVERGNAT, le regardant fixement. 

Non. Et je vous engage à tâcher que <;e soit le plus 
près possible. Je laisse rire de moi. Usurier, sans 
cœur, balancier de la Monnaie, faiseur d'argent, ni 
père, ni homme, plus qu'honnête, repris de justice, 
vos marivaudages me glissent sur la peau. Je voudrais 
les sentir 1 je les ajouterais à votre total. Vous croyez 
m'humilier en me disant que j'aime l'argent. Vous 
trouvez cela misérable, l'amour de l'argent, la jouis- 
sance de le gagner, une affaire qui tourne comme on 
l'a dirigée, une ruse qui réussit, un piège bien tendu? 
Vous trouvez qu'on est l'inférieur de ceux qu^on 
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amène à lâcher la seule chose à quoi les hommes tien- 
nent véritablement? Méprisez mon affection, je le 
rends aux vôtres. Je ne suis pas père? je le suis 
plus que vous ne le serez jamais 1 J*ai un fils bril- 
lant dans qui je ,me mire, que je suis sûr d^avoir 
fait moi-méme, qui me rapporte au lieu de me 
coûter. Pour qu'il ne dépérisse pas, pour qu'il se 
porte bien, pour qu'il grandisse, je travaille, je 
passe lesnuits, je me prive, et j'en suis content; je 
ris de maigrir puisque ça l'engraisse ; je dîne d'une 
croûte de pain avec délices ; je me grise de verres 
d'eau ; mes orgies sont quand je jeûne I Si je ne m'é- 
pargne pas, il est vraisemblable que je n'épargne pas 
les autres. Monsieur le comte, vous me payerez. (Aiimo- 

thée qui entre.) Qu'est-CC qUO tU VeUX, tOi 

SCÈNE II. ,r<^'^-^^'r 

/» * I • \ T T -y 
Les Mêmes, TÏMOTHÉE. f^l . . , . 

TIMOTHÉE. Y Qp Q^\ : 

11 y a là... (il salue profondément Armand.) ^ <" i . 

MAUVERGNAT. ^ 

£h bien, il y a là?... 

. TIMOTHÉE. 

Après que j'aurai salué monsieur le comte deBray. 

ARMAND. 

Tiens, mais c'est Timothée I Je ne l'avais pas re- 
connu en entrant. 
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TIHOTHÉE. 

Je VOUS reconnais bien toujours, moi! Monsieur le 
comte Armand de Brayl ^e vous ai encore vu passer 
lundi sur le boulevard, en voiture découverte, avec 

une si jolie... (Maurergnat le regarde, il se tait.) 

ARMAND. 

Vous n'êtes donc plus au Temple avec votre mère? 

TIMOTHÉE. 

Papa n'a pas voulu m'y laisser. Il prétend que j'ai 
besoin qu'il veille sur moi. 

ARMAND. 

Que craint-il donc pour vous ? 

TIMOTHÉE, fièrement. 



Les femmes. 



Je conçois. 



Tu causes! 



ARMAND. 



MAUVERGNAT. 



TIMOTHÉE. 

Il y a là une jeune demoiselle avec une dame, mais 
yieille, et qui a Pair d'une gouvernante. Je n'ai pas 
voulu les laisser entrer sans savoir si ça ne dérange- 
rait pas monsieur le comte de Bray. 

MAUVERGNAT. 

Qu'elles entrent, (sort ximothée.) 

ARMAND. 

Ça veut dire que je m'en aille? Allons, Mauvergnat.- 
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MAUVERGNAT. 

Mon fils VOUS admire I Et on veut que les pères 
aiment les enfants ! 



SCÈNE III. 

MAUVERGNAT, ARMAND, GENEVIÈVE, accom- 

pagDée d'une gouvernante. 
MAUVERGNAT, à part. 

Mademoiselle Torelly I 

ARMAND. 

Ma cousine! (suncunant.) Mademoiselle... 

GENEVIÈVE, an peu embarrassée. 

Monsieur... 

MAUVERGNAT, b part. 

Celle qu'il laisse se marier demain, (n m montre une 

chaise. ; 

ARMAND, à part. 

Bah I (Allant à elle.) BOUJOUr, ma cousine. (ll lul tend la 
main.) 

GENEVIÈVE, donnant la sienne. 

Bonjour, mon cousin, (a MauTergnai.) Pardon, mon- 
sieur. 

MAUVERGNAT, à part. 

Ils vont causer. Écoutons. — Pourquoi vient-elle me 

défier chez moi? (ll s*assied et fait semblant d'être occupé h des 
papiers.) 

II. 12 
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«^ 

ARMAND, à Oeneviève. 

Je devrais vous en vouloir. 

GENEVIÈVE. 

De quoi? 

ARMAND. 

Quand ce ne serait que de me condamner à une pro- 
longation de Texistence qui me mène I 

GENEVIÈVE. 

Quelle existence? 

ARMAND. 

Une existence qui semble agréable aux passants. £n 
hiver Paris, en été les eaux, l'après-midi les courses 
ou le bois, le soir le ballet nouveau, la nuit les sou- 
pers et le jeu... 

GENEVIÈVE. 

Mais cela vous fait beaucoup de raisons d'être heu- 
reux. 

ARMAND. 

On n'est pas heureux pour beaucoup de raisons, on 
ne l'est que pour une. Quand on peut mettre tant, de 
choses dans sa vie, c'est qu'elle est vide. La mienne 
l'est terriblement. Et ce n'est pas ce que je mets de- 
dans qui la remplira. J'en connais des journées qui 
sonnent creux I Tout s'en va de chez moi ; l'argent, 
ce n'est rien ; mais tout, Tactivité, l'ambition d'être 
quelqu'un, la valeur morale. Vous voyez, je n'ai plus 
même de rancune. Un autre à ma place serait furieux, 
souhaiterait que votre mariage ne se fît pas, Tempe- 
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obérait. Moi, je vous tends la main. Je ne suis même 
plus méchant. 

GENEVIÈVE. 

Ne pas être méchant, c'est être bon. 

ARMAND. 

C'est ne pas être. Je m'estimerais davantage si j'a- 
vais quelque bonne haine. Mais je suis si bas que je 
vous verrais malheureuse sans m'en réjouir. 

GENEVIÈVE, riant. ~ 

Ne vous relevez pas. 

MAUVERGNAT, la couvant des yeux. A part. 

11 me semble que j'entends sonner sa dot dans son 
rire. 

GENEVIÈIVE. 

Puisque vous n'êtes pas furieux, vous viendrez à ma 
noce? 

ARMAND. ' 

mon Dieu, oui. — J'espère encore qu'en voyant 
la chose de près, la colère me prendra, que je ressen- 
tirai mon injure, que je chercherai querelle à mon 
rival... * 

GENEVIÈVE. 

Ohl mais alors ne venez pas l 

ARMAND. 

N'ayez pas peur. Je tâcherai, mais je ne réussirai 
pas. 
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GENEVlfeVE. 

A la bonne heure ! — Maintenant il faut que je me 
dépêche, (a luaTerfoat.) Monsieur... 

ARMAND. 

Je vous laisse à vos affaires. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne les gênez pas. 

ARMAND. 

Ten suis sûr. 'Mais je n'ai pas déjeuné. 

GENEVIÈVE. 

A demain donc. 

ARMAND. 

A demain, madame, (a HaoTergnat, qm le reeoDdau.) II ne 
faut pas que je revienne après déjeuner 7 

MAUVERGNAT, bas. 

Quel besoin avez-vous de vous poser comme un 
homme fini ? 

ARMAND. 

Je déprécie votre marchandise ? 

MAUVERGNAT. 

marie^^^ ^^ ^^^^ manière que vous cherchez à vous 

^u. ARMAND. 

Ohl eue. son emplette est faite. 

Eli** „ •'AUVERGNAT. 

Elle sera faite demain. 
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ARMAND. 

Comment I est-ce que vous ne renonceriez pas? 

■ 

HAJ7VERGNAT. 

Je ne renonce jamais. 

ARMAND. 

Allons donc I (a part.) 14'importe, c'est un prétexte, 
je reviendrai après déjeuner, (u soru) 

SCÈNE IV. 

MAUVERGN|AT, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur, vous avez dû connaître un peintre nommé 
Louis Fontenay ? 

M AUVERGNAT. 

Louis Fontenay ? 

GENEVIÈVE. 

Qui est mort î] y a cinq ou six ans? 

MAUVERGNAT. 

Il y a cinq ou six ans ? 

GENEVIÈVE. 

Il vous a laissé son portrait? 

MACVERGNAT. 

Son portrait ? . 

LA GOUVERNANTE. 

Mademoiselle, j^entends une voiture qui s'arrête. 

12. 
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pas le temps. Comment (aire ' Ah» 
vais m'amuser. ,{* «••'«-'•) ** *"' 
autre pièce où je pourrais passer ï 

GENEVIÈVE. 

Lambert. (* -."-0.0 Q»««d on 
e portrait, ne le vendez pas sans 
.„.,. d.» I. «bi«i "" »■*■■"• '■""'^■' 

SCÈNE V. 
i. LOUIS BERTEAU«>»MÈfl«. 
, GENEVIEVE. 

ir VE HGWAT, «ml- 

mu, Louis Fontenay! Je la laissais 
aiment il fallait être pour lui. Va 
le conscience, me redevrrituQ 
Sans compter les autres, car H a 
aartement, je n'ai pua po le 1°"*^ 
vaut- il 7 La tète n'est pas !»>'' 
'ébauché. Peintre sans célébrité- 
xnte fï-ancs. « Ne le vendez p»' 
, et une autre personne »ussi- 
cent francs. Sans doute la pe^' 
ieudX dernier. Pour se dispnwr 
lue ce aoleat des pareoM*'^ 
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vàat deux cents francs. — On Taimait donc, le gueux? 

Alors je vais Faimer aussi. (Entrent on jeune homme et une 

femme encore jeune.) Oui, c^est Cette damc. Mals, l^autre 
fois, elle était seule. 

tODIS. 

Moaisieur, vous avez eu pour locataire ici un peintre, 
monsieur Louis Fontenay? 

MAUVERGNAT. 

Pour locataire? dites mieux, monsieur, je Tai eu 
pour ami. 

MADAME BERTEAU. 

Vous ne m^aviez pas dit, quand je suis venue... 

MAUVERGNAT. 

C'est madame qui est venue Tautre semaine? Je ne 
la reconnaissais pas. 

MADAME BERTEAU. 

Vous ne m'aviez pas dit que vous eussiez été l'ami 
de monsieur Fontenay. 

MAUVERGNAT. 

On ne se livre pas à première vue. On a sa pudeur. 

LOUIS. 

Vous avez dit à ma mère qu'il était resté votre dé- 
biteur. Serais-je indiscret en vous demandant de 
combien? 

MAUVERGNAT. 

Je m'en souviens vaguement. 
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1.0UIS. 

A peu près? 

MÂUVERGNAT. 

De trois cent six francs cinquante-cinq centimes. 
Avec les intérêts depuis cinq ans, en les proportion- 
nant aux risques, il ne me doit en tout que six cent 
soixante-quinze francs trente-sept centimes. 

LOUIS. 

A peu près? — Vous avez conservé son portrait? 

MAUVERGNAT. 

Ohl oui. Tenez, là. La peinture en est excellente; 
mais ce qui en fait la valeur pour moî^ c^est la res- 
semblance. Vous pouvez dire que vous le voyez. 

LOUIS. 

Ce portrait, vous ne le céderiez pas? 

MAUVERGNAT. 

Le portrait d'un ami? Je ne peux pas le regarder 
sans être ému. Tant que je Tai, Louis n'est pas tout à 
fait mort pour moi. Au bas mot, trois cents francs. 

LOUIS. 

Trois cents francs l Je vous en donne... 

MAUVERGNAT. 

Oh I impossible d'en rabattre un centime. Et il faut 
que Tannée ait été bien mauvalàe pour que je me ré- 
signe à me dépouiller de mon ami. 

LOUIS. 

Vous ne m^entendez pas. Je dis que ce n'est pas 
assez cher. 
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MAUVERGNAT. 

Tai bien dit quatre cents francs? 

LOUIS, souriant. 

Ce n^est pas assez cher, quatre cents francs. 

MAUVERGNAT. 

J'espère que vous n'êtes pas venu pour vous moquer 
de moi. Puisque mes prix ne vous vont pas, dites le 
vôtre. 

LOUIS. 

Six cent soixante-quinze francs trente-sept cen- 
times. 

IfAUVERGNAT, à part. 

Le chiffre de ma créance. 

LOUIS. 

Voici Targent. 

MAUVERGNAT. 

Alors je vois que vous Taimez bien aussi. Je vais 

vous le décrocher, (n court à réchelle et ra pour décrocher la 
toile. GeneyièTe sort du cabinet et le tire par le pan de sa redingote. 
Le pararent la cache à madame Bertean et à Louis.) Cest-à-dire^ 

attendez. 

GENEVIÈVE, bas à Maufergnat. 

Sept cents. 

MAUVERGNAT, par-dessus le' pararent. 

J'ai là quelqu'un qui m'en offre sept cents francs. 

LOUIS. 

Quelle folie I Mais pour une trentaine de francs... 
Sept cent dix. Cette fois, je prends. 
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OENETIÈTE. 

Sept cent vingt. 

MACTBRGNAT. 

On a dit sept cent vingt. 

LOUIS. 

Vous croyei que je vous fais une plaisanterie, et 
alors vous m'en faites une autre. 

MAUVERGNAT, toojoara sur l*éoheU«. 

Je vous affirme qu'on m*en donne sept cent vingt 
francs. 

LOUIS. 

Voyons, sept cent treûte, et finissons. 

GE?IEVIÈVE, à HMTtrgnat. 

Sept cent quarante. 

MAUVERGNAT. 

Sept cent quarante. 

LOUIS. 

C'est absurde! Il n'y a personnel 

MAUVERGNAT. 

Vous n'enchérissez pas? 

LOUIS. 

S'il y a quelqu'un, qu'il se montre ! 

MAUVERGNAT. 

Refus. 

LOUIS. 

I 

Eh bien, j'y vais, moi 1 (U Ttent rtn la gaaohe. OeiKiTiève 
•6 héte de rentrer dans U cobioét.) 
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MAUVERGNAT, descendact de l'éeb«lle. 

Défense. 

LOUIS, reTeoant h sa mère. 

Il n'y a personne. 

MADAME BERTEAU. 
Renonçons-y. (Generière reparaît derrière le paravent.) 

LOCIS, à Houvergnat. 

Vous avez cru que nous tenions absolument à ce 
portrait. Gomme je vous en ai offert deux fois plus 
que vdufi n'en demandiez, vous avez dû en conclure 
que nous le voulions à n'importe quel prix. Mais, sans 
entrer dans d'autres explications avec vous, voici ce 
que c'est. Je me marie demain... 

MAUVERGNAT, à part. 

C'est l'avocat I 

LOUIS,, regardant sa mère. 

Alors ma mère a cherché quel cadeau pouvait m'ôtre 
le plus précieux : elle m'a donné une bonne action à 
faire. Monsieur Louis Fontenay était un parent à nous 
qui avait quitté la France quand j'étais tout enfant, 
sans, qu'on sût pourquoi, et dont on n'avait pas re- 
trouvé la trace. C'est seulement l'autre semaine que 
ma mère, venue ici par hasard pour vous acheter des 
bijoux anciens, a vu ce portrait et a su de vous le 
retour de notre parent et le dénûment de ses der- 
nières années. Elle a voulu me réserver de payer sa 
dette. Je l'aurais acquittée, et j'aurais ensuite acheté 
le portrait. Mais, à vous parler franchement, j'ai 
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trouvé qae le taux de vos intérêts était un peu élevé» 
et qu^en ne le discutant pas je payais le portrait aussi. 
C'est pourquoi je l'ai évalué précisément au chiffre de 
la dette. J'ai dit sept cent trente francs, je ne m^en 
dédis pas ; mais vous comprenez maintenant que je 
n'irai pas au delà. 

MAUVERGNAT. 

Nous sommes à sept cent quarante. 

LOUIS. 

Puisque vous ne voulez pas... (n ya pour sortir.) 

MAUVERGNAT. 

Sept cent quarante. Personne ne dit plus rien? Je 
vais adjuger. Une fois, deux fois... 

LOUIS. 

Mais c'est insensé l Vous ne retrouverez pas cette 
occasion. 

MAUVERGNAT. 

Sept cent quarante. Personne n'en veut plus? Pour 
la dernière fois, c'est non ? 

GENEVIÈVE, se montrant. 

Adjugé I 

LOUIS. 

Vous ici I 

MADAME BERTEAU. 

Geneviève ! 

GENEVIÈVE. 
Oui, Geneviève. (eiIo tend son front & madame Berteoa qui 
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rembrasse.) Oui, moi icî. Il n'y a personnel c'est ab- 
surde 1 Je riais bien derrière la porte. 

LOUIS. 

Mais comment étîez-vous là ? 

GENEVIÈVE. 

Ne m'aviez-vous pas dit hier soir ce que vous feriez 
ce matin? Et vous n'aviez pas eu seulement Tidée de 
m'y inviter î Vous avez une bonne action, et vous ne 
m'en donnez pas la moitié I Si vous croyez que je vous 
laisserai faire le bien sans moi I Le mal, je n'en suis 
pas ; vous pourrez gardel* vos crimes pour vous tout 
seul. J'ai voulu vous punir. Mon oncle Eugène m'avait 
donné deux mille francs pour en faire ce qu'il me 
plairait. J'en ai déjà fait cela. Vous êtes arrivé un peu 
trop tôt, mon intention était d'acheter le portrait et 
de l'emporter. Vous ne l'auriez plus trouvé, et vous 
ne l'auriez plus revu que chez vous, ce soir. Vous 
n'auriez jamais deviné comment il y était venu. 

LOUIS. 

Oh ! que oui. 

GENEVIÈVE. 

Vous êtes entré au moment où je commençais, et 
VOUS m'avez fait concurrence. Heureusement que vous 
ne vous êtes pas entêté, vous m'auriez ruinée. J'étais 
résolue à enchérir toujours. 

MAUVERGNAT, à part. 

Si j'avais su 1 

MADAME BERTEAU. 

Chers enfants ! 

II. 13 
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GENEVIÈVE, àloote. 

Me pardonnez-vous ma méchanceté? 

LOUIS. 

Comme je VOUS aime! 

GENEVIÈVE. 

Ce n'est pas ça que je vous demande. - Voyons, il 
s'agit de payer. 

LOUIS, prenant »on porle-moonaie. 

C'est moi qui vais... 

GENEVIÈVE. 

Non pas, monsieur ; le payement ni'apparlie^t- ^^^ 
nez, je suis moins égoïste que vous, et je conse 
partager. Nous payerons chacun moitié. 

X.OUIS. 

Chère femme I 

GENEVIÈVE, donnant un billet à Mauvergnat. 

Surtout, monsieur, ne le favorisez pas. Qu'il ne paye 
pas un sou de plus que sa part. 

MAUVERGNAT. 

Voici votre monnaie. 

GENEVIÈVE. 

Merci. 

MAUVERGNAT, i Louis. 

Et voici la vôtre. — Puisque c'était votre parent... 

MADAME SERT EAU. ' ;, 

Partons. (Oenevière va vers le cabinet pour appeler madame U» 
>ert. Loufs ta suit.l 
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MÂUVERGRAT, à modama Berteau. 

Et le portrait ? 

MADAME BERTEAU. 

Vous nous renverrez. 

M AUVERGNAT, lui présentant nn registre. 

Madame voudrait-elle écrire son adresse? (pendant 
qa^eite écrit.) Puisquo C'était votrc parent, je dois avoir 
encore une espèce de sachet où il y a des chiffons, 
un bout de dentelle, une bouclé de cheveux, des bê- 

vioes.. • 

MADAME BERTEAU. 

Mais VOUS m'aviez dit n'avoir plus que ce portrait? 

MAÛVERGN AT. 

Vous ne m'aviez pas dit que vous fussiez sa parente. 
Vous aviez eu l'air de m'écouter à peine. — Ce sachet, 
il m'avait prié de le brûler... 

MADAME BERTEAU. 

De le brûler ? 

MAUVERGNAT. 

Oui, mais je l'ai conservé. Pourquoi brûler? Vou- 
lez-vous que je vous le montre? 

MADAME BERTEAU. 

Nonl Nous reviendrons. Mais nous sommes pres- 
sés. Louis, tu sais que tu as rendez- vous à onze heures. 

LOUIS. 

Ah! oui, avec un agent d'affaires qui a cruinsolem- 
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ment que je plaiderais une mauvaise cause pour de 
gros honoraires. J'ai hâte de lui rendre son dossier ! 

If AUVERGNAT, à part. 

Honnête imbécile! 

HADAlfE BERTEAU. 

Viens. (EUe entraîne son fils, et areo lui Ceneyière et madame 
Lambert.) 
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MAUVERGNAT, puis MADAME BERTEAU. 

MAUVERGNAT, seul. 

Elle était bien impatiente d'emmener son monde. 
Elle a paru inquiète lorsque j'ai parlé du sachet 
qu'il m'avait dit de brûler. Cest un singulier cadeau 
de noce qu'un loyer à payer. Il y a du louche là- 
dedans. Où donc est-il, ce sachet? Ah! ici. (n ra le 

prendre dana un babat.) VoyOUS. (il Toarre.) Rien que leS 

bêtises. Dans la doublure? H me semble que je sens 

quelque chose. Un papier! (Rentre madame Berteau.) 

MADAME BERTEAU. 

Je remonte. 

MAUVERGNAT, à part. 

Parbleu! s'il y a du louche! (ll cache le sachet toos son 
paletot.) 
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MADAME BERTEAU. 

J'ai réfléchi qu'ayant ma voiture il est plus simple 
que j'emporte le portrait. 

MAUVEKGNAT. 

C'est plus simple, effectivement, (u monte à récheiie.) 

MADAME BERTEAU. 

Et puis, mon fils est parti de son c6té, et alors j'ai 
de la place dans la voiture. ^ Vous avez parlé d'un 
sachet? 

MAUVERGNAT. 

D'un sachet ? 

MADAME BERTEAU. 

D'un sachet que vous aviez conservé. 

MAUVERGNAT. 

Ah I oui. Il est possible que j'aie quelque part un 
sachet, (ii redescend.) Voici la peinture. 

MADAME BERTEAU. 

Ce sachet, seriez-vous assez bon pour me le cher- 
cher? 

MAUVERGNAT. 

Certainement. Je vous le chercherai un de ces jours, 
dès que j'aurai le temps. 

MADAME BERTEAU. 

Je vous serais obligée de me le chercher tout de 
suite. 

MAUVERGNAT, 

Tout de suite? (a part.) Quel appétit! (Haut.) Si ça 
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VOUS fait plaisir. — Permettez-moi seulement d*eiile- 

ver cette poussière, (n essaye le cadre.) 

MADAME BERTEAU. 

Vous le voyiez souvent? 

MAUVERGNAT. 

Fontenay? Tous les jours. Ah! il m^a laissé bien 
iseul. (n se monohe. A part.) Ils crolont que c^ost diflScile, 
leur sensibilité I 

MADAME BERTEAU. 

Gomment vivaiWl? 

MAUVERGNAT. 

Mystérieusement. Jamais un ami. Ne dînant jamais 
dehors. Il ne sortait que la nuit. Et déguisé. En blouse 
et en casquette. Je vous laisse à juger le bien que ce 
mystère-là faisait à son commerce. De peur d^être 
reconnu à ses tableaux, il les envoyait à l'étranger; 
— on ne lui en renvoyait pas souvent le prix, natu- 
rellement. 

MADAME BERTEAU. 

Ce qu'il recevait suffisait-il?... 

MAUVERGNAT. 

Â mes termes? Tout juste. Je vous réponds qu'il 
n'a pas mangé tous les jours! Et sa santé s'en est jo- 
liment trouvée! Le voilà malade, bon. Eh bien, il a 
mieux aimé n'avoir ni médecin ni médicaments... 

MADAME BERTEAU. 

Il n'en a pas eu? 
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MAUYERGNAT. 

Je suis pour ne pas contrarier les malades. 11 sem- 
blait d'ailleurs n'avoir qu'une envie : s'anéantir. Sous 
toutes les formes. Tenez, ce portrait, il voulait le dé- 
truire, j'ai dû le lui arracher. Ah ! si j'avais su qu'il 
avait une famille, j'y aurais couru, et il se serait bien 
trouvé quelqu'un pour venir s'installer à son chevet, 

MADAME BERTEAU. 

Oh! oui, malgré tout! 

MAUYERGNAT, à part. 

Malgré tout! c'était son amant. — Voilà pourquoi 

elle a payé le loyer (Madame S.Tteau regarde le portrait avec 

émouon.] Respectons sa douleur. C'était son amant, 
qu'est-ce que je peux tirer de là? Mais pourquoi a- 
t-elle amené son fils? Elle n'a pas l'air d'une femme qui 
mêlerait son fils à ses aventures. Est-ce que?... Dia- 
ble! Sondons. (Haut.) Pourquoi se cachait-il de sa 
famille? Je conçois un parent riche qui se cache d'une 
famille pauvre; mais que, pauvre, il se soit dérobé à 
des parents riches, pourquoi? J'ai été une fois bien 
près de le découvrir. 

MADAME BERTEAU. 

Vous avez?... 

MAUYERGNAT. 

Une fois, vers deux heures du matin, je me trouvais 
dans une rue du faubourg Montmartre; je vois un 
ouvrier planté devant une maison ; le fait me frappe, 
à cause de l'heure et parce qu'il pleuvait à verse. Je 
regarde cet ouvrier : c'était luL Je me colle dans l'en- 
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foncement d'une porte, d*où je Texamine. Il avait les 
yeux fixés sur une fenêtre du premier étage où pas-* 
sait par moments sur le rideau Tombre d'un jeune 
homme... (a pan.) Elle a tressailli. (Haat.) Un instant 
après, la fenêtre s'éteignit. Fontenay resta encore un 
peu, puis s'en alla. Je le suivis sans qu'il s'en aperçût. 
Il rentra ici. 

MADAME BERTEAU. 

Eh bien? 

4 

MAUVERGNAT. 

J'étais intrigué. Ça ne me regardait pas, mais, le 
lendemain matin, le hasard m'ayant ramené devant 
la même maison, j'entrai et je demandai si on le 
connaissait. Un monsieur qui me reçut au premier 
étage, et le portier à qui je parlai en descendant, me 
dirent qu'ils ne savaient pas ce que je leur chantais 
avec mon Louis Fontenay. 

MADAME BERTEAU. 

Fontenay! Ah! sans doute. 

MAUVERGNAT. 

Ce n'était donc pas son vrai nom? 

MADAME BERTEAU. 

Et VOUS n'avez pas fait d'autres démarches? 

MAUVERGNAT. 

Où en aurais-je fait? Je me suis borné à dire à 
Fontenay... — c'est-à-dire à...? à je ne sais plus qui 
— que je l'avais vu. Il m'en a paru peu content et 
n'est plus jamais ressorti depuis. Il est vrai que sa 
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maladie s^est aggravée presque immédiatement et 
qu'il n'a plus été bientôt en état d'aller recevoir les 
averses la nuit. Je ne m'en suis pas Inquiété autre- 
ment. Vous ne savez pas, vous, ce que pouvait lui être 
ce jeune homme? 

MADAME BERTEAU. 

Non. 

MAUVERGNAT, à part. 

Elle a baissé les yeux. 

MADAME BERTEAU. 

Mais ce sachet que vous deviez me chercher? 

MAUVBRGNAT. 

Il ne lui était rien. Le sachet est dans l'autre pièce. 

J'y vais. (ll ya derrière le paravent, prend le sachet dans son pale- 
tot, tAte encore la doublure, la' déchire, et en tire un papier plié.) Ah l 
(n serre le papier dans sa poche et revient. Kadame Bertean, qui 
contemple le portrait avec des yeux remplis de larmes, ne l'entend pas. 
■auvergnat la regarde avec un haussement d'épaules.) Si Ça u'est 

pas bête de regretter comme ça un pauvre I (Haut.) 
Tenez, madame. 

MADAME BERTEAU. 

Ah! 

^AUVERGNAT. 

La soie est un peu déchirée, mais elle l'était lors- 
que j'ai hérité. 

MADAME BERTEAU. 

Donnez. 

13. 
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MAUVERGNAT. 

C'est bien ce que je vous disais. Des objets d'en- 
fant, un petit bonnet, un petit gant... 

MADAME BERTEAU, à part. 

Oh t cela me fait mal. 

M AUVERGNAT, qui a entendu. 

Et à moi donc I (s'eiiuyant les yeux.) C'cst vingt-cînq 
francs. 

MADAME BERTEAU. 

Vous n'avez plus rien? 

MAUVERGNAT. 

Oli ! pour cette fois, je vous ai tout donné. 

MADAME BERTEAU. 

Il n'a laissé aucun papier ? aucune lettre ? 

MAUVERGNAT. 

Aucune. — Je vais vous faire descendre le portrait. 
— Timothéel (Entre Timoihée.) Prcnds cette toile et va 
la mettre dans la voiture de madame. Il y a vingt- 
cinq francs à recevoir. Tu les remonteras! (limothée 
iort.) Merci, madame. J'espère que nous nous rever- 
rons. 

MADAME BERTEAU, à part. 

Oh! oui, je reviendrai ici! (sue sort.) 
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SCÈNE VII. 
MAUVERGNAT, pois ARMAND. 

MACVERGNAT, seul. 

Oui, certes, il en a laissé, une lettre, et qui ne doit 
pas être insignifiante, pour avoir été si bien cousue 
dans la doublure. Lisons-la posément, (n ya B*asseoir à la 

table, 7 étale la lettre et s'aecoada des deux bras. Dès les premiers 
mots, sa flgare s'éclaire.) 

ARMAND, entrant. 

Eh bien? 

11 AUVERGNAT. 

Ahl c'est vous? Tout à Theure ! tout à Theureî 

ARMAND. 

Qu'a-t-il donc? son visage reluit. Bravo, Mauver- 
gnatl 

MAUVERGNAT, à lui-même. 

J'avais deviné I 

ARMAND. 

Que lisez-vous donc là qui vous illumine? Quel effet 
de soleil I Vous êtes presque beau ! Il y a de l'argent 
dans cette splendeur. Vous êtes en train de saigner 
quelqu'un. Ah I diable, mais ce doit être moi. C'est un 
papier que vous allez me faire signer. 

MAUVERGNAT. 

Non. 
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ARMAICD. 

A la bonne heure, car celui-là doit être rude. Où 
est le ipien 7 

MAOVERGIfAT, à lui-même. 

Ne nous grisons pas. Rien qu'un nom de baptême 
pour signature, (u MUre, et rient à Armand.) Ditesdonc... 

ARMAND. 

Est-ce que c'est k vous, ces yeux-là 7 

MAUVERGNAT. 

Vous n'êtes pas lié avec les Berteau, vous 7 

ARMAND. 

Mol ? Je n'en connais pas un. 

MAUVERGNAT. 

Vous ne savez pas qui est-ce qui peut s'appeler 
Henriette ? 

ARMAND. 

* Tout le monde peut s'appeler Henriette i 

MAUVERGNAT. 

Gomment donc s'appelle l'avocat? . 

ARMAND. 

Il ne s'appelle pas Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Est-ce que son nom n'est pas Louis ? 

ARMAND. 

Je crois que oui. 
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MAUVÏR6NAT, à lai- même. 

Louis l c'est évident I — Mais suis-je bête I quel 
besoin ai-je de son nom à elle? j'ai de son écriture ! 

(n court au registre où madame Berteau à écrit son adresse et compare 

les deux écritures.) La lettre est d'elle l 

ARMAND. 

Ah çà! VOUS êtes magnifique, mais mon baccarat? 

MAUVERGNAT, à part. 

Qu'est-ce que je vais en faire? Le mari existe-t-il? 

(a Armand.) VOUS le SaVCZl 

ARMAND. 

Quoi? 

MAUVERGNAT. 

Vous avez dû recevoir une double lettre de faire- 
part. Quels étaient les termes de celle des Berteau ? 

ARMAND. 

Les termes ordinaires : « Madame veuve Berteau 
a rhonneur... » 

MAUVERGNAT, à part. 

Veuve. Sans mari, en donnera-t-elle assez? — Vendre 
à l'avocat? Ça vaudrait mieux. — Du sang-froid. — 
Il ne sait rien, puisqu'elle l'a emmené. Bien. Il est 
honnête. Cet avocat qui trouve mauvaise une cause 
bien payée et insolent un client libéral I Très hon- 
nête. Bien, bien. Mais... oui! Ahl tu es honnête, 
toi? je t'empoignerai par làl — Et alors... (u regarde 
Armand.) — Et Une autre idéel Mais cette lettre est 
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une mine d'or ! Âhl bien, oui, la vendre I (u l'embrasse 

furieusement.} 

ARMAND. 

Oui OU non, me prêtez-vous quatre mille francs ? 

MAUVERGNAT. 

Je vous en donne cinq cent mille ! 

ARMAND. 

Comment cela? 

MAUVERGNAT. 

Cest mon affaire. 
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Un petit salon. Lo porte du fond ouvre sur une pièce de plain-pied 
«▼ec un perron qui descend à un jardin. On entrefoit des feuillages 
qui commencent à prendre les tons Taries de l'automne. 



SCÈNE I. 

LE COLONEL TORELLY, puis LOUIS. 

Le colonel Ta frapper discrètement à la porte de droite. 

VOIX A l'intérieur. 
Qui est là ? 

LE COLONEL. 

Moi. 

LA VOIX. 

On n'entre pas. 

LE COLONEL. 

Est-ce bientôt fini? 

LA VOIX. 

Ce n'est pas commencé. 
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LE COLONEL. 
Âh I (Eh se retoaniant, il TOit Louis qai entre.) VouS Teniez ^ 

dans la même espérance que moi. Porte close. Taurais 
pourtant bien voulu la voir une dernière fois pen- 
dant qu'elle est encore ma fille. 

LOUIS. 

Elle le sera toujours. 

LE COLONEL- 

Elle ne va même plus porter mon nom! 

LOUIS. 

Elle viendra, ou vous viendrez, tous les jours. 

LE COLONEL. 

Oui. Ma fille me fera des visites, et je lui en rendrai. 
Ah ! ^ous saurez plus tard ce que c'est que d'élever 
une fille pour la donner au premier... Pardon, mais 
vous pouvez bien permettre un mot de regret à celui 
qui vous donne tout ce qu'il aime au monde. Et, puis- 
que nous sommes seuls, je vous dois une explication. 

LOUIS. 

Une explication? 

LE COLONEL. 

Vous avez dû me trouver bien exigeant et bien chi- 
canier au contrat. 

LOUIS. 

Mais non. 

LE .COLONEL. 

Si fait. Il m'a fallu la preuve que vous possédiez 
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légalement la moitié de Théritage de votre père, et j'ai 
discuté chiffre à chiffre. Je vous ai dit que, si je cal- 
culais tant, c'était parce que je voulais à ma fille 
toutes les facilités et toutes les joies de la vie, et c'était 
vrai. Je vous ai dit que c'était parce que l'argent c'est 
l'indépendance et qu'il me convenait que mon gendre 
fût maître de ne plaider que des causes justes, et 
c'était encore vrai. Mais' ce qui était plus vrai que 
tout, c'est que je ne pouvais me résigner à me sé- 
parer de ma fille. Quand plus tard la même chose 
vous arrivera... — Non, ce ne sera pas la même chose. 
Moi, je n'avais qu'elle. Sa naissance avait tué sa mère. 
Pauvre femme I elle avait voulu me suivre en Afrique 
où j'étais alors colonel. Le climat et les changements 
de garnison l'avaient épuisée. Ça n'aurait pas été 
meilleur pour l'enfant. Je la ramenai en France, et, 
ne voulant pas la quitter, je donnai ma démission. 
C'était un mauvais moyen de lui faire une dot: je 
me mis dans l'industrie. Son cher sourire me conso- 
lait de tout. Mon avancement a été de la voir grandir. 
Elle m'a connu tout de suite; à un an, elle ne voulait 
pas marcher, mais je me plaçais à l'autre bout du 
salon, et elle essayait pour moi. Elle avait sa chambre 
à côté de la mienne; avant de me coucher, j'y entrais 
et je la regardais dormir; je ramenais sa couverture 
sur ses pauvres petits bras nus, et je restais longtemps 
penché sur son bjerceau, m'enivrant de ses doux yeux 
fermés, de sa bouche entr'ouverte et de sa respiration 
égale. J'étais souvent bien fatigué de ma journée, et, 
quand elle me réveillait la nuit, j'étais très content. 
Le dimanche, je me levais tard pour qu'on me l'apportât 
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sur mon lit, et noas Jouions ensemble. Et puis, elle a 
parlé. Je faisais tout ce qu'elle voulait, c'était gros 
comme le poing. Moi qui avals commandé, je vous 
assure que J'apprenais à obéir. J'étais plus béte qu'une 
mère! Quelquefois on me cherchait depuis une heure, 
et on nous trouvait tous les deux dans un coin habil- 
lant une poupée. Tavais des fureurs de Tembrasser ; 
sa nourrice disait que je lui usais la peau et l'appelait 
mon souffre-caresses. Lorsqu'elle a été grande, Je ne 
l'ai pas mise en pension, Je n'avais pas envie de la 
voir une fois par semaine. Quand elle était malade... 
^ J'appelais sa mère! Et tout cela, dix-huit ans de vie 
à deux, de soins éperdus, d'adoration insensée, de 
terreurs pour une toux, de nuits de torture, de mépris 
du reste, tout cela pour qu'elle soit heureuse de s'en 
aller avec un autre.et de me laisser seul! 

LOUIS. 

Seul! Vous n'aviez qu'une fille, maintenant voua 
aurez aussi un fils. 

LE COLONEL. 

Je n'aurai plus personne. Ah! vous faites bien d'être 
un brave garçon, intelligent, irréprochable, bien né 
— > et riche! car, si vous m'aviez laissé un prétexte 
— oui, un prétexte — pour vous refuser, je ne l'aurais 
pas manqué. — C'est égal, vous aurez la femme, mais 
moi, J'ai eu l'enfant et la Jeune fille ! — Âh t pourquoi 
fait-on entrer ici? J'avais dit pourtant... 
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SCÈNE II. 

LOUIS, LE COLONEL, TRICOCHE, pais GASTON, 
puis MADAME TRICOCHE. 

UN DOMESTIQUE, annonçant. 

Monsieur Tricoche. 

TRICOCHE. 

BoBjour, colonel. 

LE COLONEL. 

Et ma cousine? 

TRICOGRB. 

Oh! elle est là. Mais elle a rencontré un miroir. Elle 
en a pour une heure. Elle appelle ça un coup de 
peigne. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Gaston Aubry. 

LOUIS, allant à Gaston. 

Bonjour, Gaston. 

GASTON. 

Bonjour, Louis. 

LOUIS, présentant Gaston au coloneU 

Mon cousin Gaston. 

LE COLONEL. 

Monsieur, Louis m^a parlé de vous plusieurs fois de 
manière à me faire désirer votre amitié. Mon cousin 
Tricoche, je vous présente mon gendre. 
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TAICOCHE. 

Aht oui» les présentations. Vous allez en avoir à 
faire aujourd'hui! Et moi, je dois répondre : Monsieur» 
je me félicite... — Vous m'exemptez du compliment? 

LOUIS. 

Parfaitement. 

TRIGOGHE. 

Ces jours-là, moi; je n'en fais qu'au père. C'est un 
beau moment pour le père. N'est-ce pas, mon cousin? 

LB COLONEL. 

Mais oui. 

TRIGOGHE. 

Quand on a, depuis dix-huit ans, une fille sur les 
bras, on a bien mérité de la repasser à un autre. 

GASTON, bas A Louis. 

Il est bon, le cousin de ton beau-père. 

TRIGOGHE. 

Moi, ma fille n'a pas cinq ans, et je voudrais qu'elle 
fût déjà mariée. — Et Geneviève, où est-ellç? 

LE COLONEL. 

£lle achève de s'habiller. 

TRIGOGHE. 

Ah! oui, le coup de peigne^ (a louIs.) Vous connaîtrez 
ça. Oh! le mariage! Mais ce n^est pas aux pères à en 
dire du mal. 

MADAME TRIGOGHE, entrant. 

Qui est-ce qui dit du mal du mariage? 
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LE COLONEL, allant an-derant d'elle. 

Ma cousine... 

MADAHB TRICOCHB. 

Bonjour, mon cousin, (eua rambrasM.) 

LE COLONEL, lui présenunt Loais. 

Mon gendre» 

MADAME TRICOCHB, à Louis. 

Embrassez-moi donc, mon cousin. (Eiie rembrasse. a 
Tricoche.) Je le tfouve charmant» 

TRICOCHB. 

Déjà! 

LE COLONEL. 

Et VOUS, ma cousine^ êtes-vous d*avis qu'on a tort 
de se marier? 

MADAME TRICOCHE. 

Qui donc est de cet avis-là? 

TRICOCHE. 

Moi. 

MADAME TRICOCHE. 

C'est galant. Je serai plus polie que vous : j*adore le 
mariage. 

TRICOCHE. 

Moi, je le déteste. 

MADAME TRICOCHB. 

G^est que vous ne savez pas vous en servir. 
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TRICOCHE. 

Vous savez donc vous en servir, vous? 

MADAME TRICOCHE. . 

Qu'entendez-vous par là? 

TRICOCHE. 

Ce qui me déplaît. 

GASTON, bas à Louis. 

L'a-t-on compté dans la dot? 

LOCIS, bas. 

Non. — Tattends Geneviève ici. Rends-moi le ser- 
vice de les emmener dans le jardin. 

GASTON. 

Colonel, vous avez là un parc splendide. 

» 

LE COLONEL. 

Il y a quelques beaux arbres. Si on veut y faire un 
tour? 

GASTON. 

Volontiers. 

LE COLONEL. 

Ma cousine?... 

MADAME TRICOCHE. 

Certainement. (Eiia lui prend u bras. A Louis.) Mon cousin 
en est? 

LOUIS. 

Mais... 
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MADAME TRICOGHE. 

. Oh! venez. Vous nous êtes nécessaire. 

LOPIS, bas à Gaston. 

Je les quitterai au premier tournant, (nauu) Trop 
heureux, madame... 

MADAME TRICOGHE. 

Appelez-moi ma cousine, (au coionei.) Il est très bien, 

ce jeune homme I (Elle sort avac le colonel et Loals.) 

GASTON, à Tricochê. 

Venez- VOUS voir les beaux arbres? 

TRICOGHE. 

Je ne suis pas nécessaire, moi. 

GASTON. 

Vous seriez seulement agréable... 

TRICOGHE. 

Si je croyais l'être, je n'irais pas. Venez. 

GASTON, & part. 

Ce mari a dû souffrir. (Ils sorteot. — Entre mademoiselle 
Gertrude.) 

SCÈNE III. 

MADEMOISELLE GERTRUDE, 
puisMAOVERGNAT. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

On me disait que monsieur Torelly et son gendre 
étaient ici avec du monde qui leur était déjà venu» 
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Peutrétre sont-ils partis en m^apercevant. Les riches 
n*ont pas à s^embarrasser d'être polis. (sntioaTrant u porte 
da foDd.) Oui, les voilà qui vont promener leur monde* 
Ils se trompent sMls croient que je resterai seule ici. 

Je vais... Mais on vient. (Blle referme la porta et s'assied. Enue 
MauTfrgnat aveo an domestiqae* ) 

HAUVERGNAT, bas au domestique. 

C*est la sœur de feu monsieur Berteau, le père du 
marié? 

LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur. 

MATJVERGNAT. 

Vous dites quMl n^en avait pas d'autre, ni de frère ? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est elle qui Ta dit hier à table. 

MAUVERGNAT. 

Et elle n'est pas mariée 7 

LE DOMESTIQUE. 

Oh! non, monsieur. Ils l'appellent mademoiselle 
Gertrude. 

MAUVERGNAT. 

Merci. Allez (te domesuque sort.) Ta,l OU, ma foi, une vé-^^ 
ritable idée de mettre un habit et des gants. Les do- 
mestiques me croient de la noce et me laissent circu- 
ler dans la maison. ^ D*abord, l'argent. Si j'avais le 
malheur que la fortune fût du chef delà mère? Alors, 
rien de possible. — Gomment l'aborder, celle-là? 
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Lèvres minces, regard mal baissé; envieuse. (Haut.) 
C'est un bien beau jour, n'est-ce pas, madame? 

MADEaiOISELLE GERTRUDE, modeste. 

Mademoiselle seulement. 

MAUVERGNAT, à part. 

Sourire sans conviction. (Gaiant.) C^est donc que vous 
l'avez voulu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Oh! monsieur, je n'ai jamais été bçlle. Et d'ailleurs, 
ce n est pas la beauté qu'on épouse. 

MAUVERGNAT. 

C'est la dot. Il est vrai qu'on ne connaît plus que 
l'argent. C'est une pitié. Les plus solides mérites, la 
vertu, la douceur, Tacharnement au travail, ne sont 
pas ce qu'on aime dans l'être auquel on s'associe pour- 
tant à perpétuité. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Monsieur est célibataire? 

MAUVERGNAT, 

Je l'ai été. ^ Oh! la richesse, quelle injustice 1 L'un 
meurt de faim, pendant que l'autre crève d'indiges- 
tion. Et souvent dans la même famille 1 Je vous disais 
tout à l'heure que c'était aujourd'hui un bien beau 
jour; j'employais une formule amèrement ironique- 
C*est au contraire le jour où la famille se réunit et se 
compare, où les disgraciés sont ad^is à la contem- 
plation des privilégiés, où ils peuvent admirer le 
II. 14 
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luxe des autres, les bracelets des autres, les diamants 
des autres, où Ton jouit du bonheur des siens. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Je ne suis pas comme vous. Je ne souffre pas de la 
félicité de mes proches. On peut tout supporter quand 
on a de la religion. 

M AUVERGNAT. 

A qui le dites-vous? Mais il en faut beaucoup. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Dieu m*a fait la grâce d'être incapable d'envie. Ainsi 
je suis la sœur de feu monsieur Berteau; je vois donc 
mon neveu se marier tout jeune, quand sa tante n'eist 
pas encore mariée; j^ai vu ma belle-sœur avoir le ma- 
riage, la capitale, les spectacles, les carrosses, tandis 
que moi je me crottais en province ; car j'habite Li- 
sieux. J'avais eu l'imprudence de dire une fois que la 
ville me plaisait : mon frère m'y avait vite acheté une 
maison. Eh bien, je pardonne sincèrement à ma belle* 
sœur d'avoir pris tout pour elle et pour son fils. Il est 
vrai que ce n'est guère sa faute et que je serais^njuste 
si je lui reprochais d'avoir rien fait pour accaparer la 
tendresse de mon frère. Elle n'affectait pas de l'aimer 
éperdument. Avec lui, elle était plutôt résistante et 
triste. On ne pouvait toujours pas l'accuser .de faus- 
seté. Oh I je ne veux pas dire qu'on pût l'accuser 
d'autre chose. Sérieusement, je n'ai jamais eu <ie 
preuve. Il est vrai qu'on me maintenait à Lisieux. Il y 
en avait qui disaient que c'était elle qui m'avait fait 
donner la maison. Une chose certaine, c'est que toute 
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la passion était du côté de monsieur Berteau. Mais 
que voulez-vous? lorsque je lui disais :.« Ta femme ne 
faime pas, » car enfin c'était mon frère et je devais 
réclaîrer, n'est-ce pas? « je t'assure que ta femme ne 
faime pas » 1 c'était contre moi qu'il se fâchait. Ohl 
les maris I Et comme ils choisissent leurs femmes I C'est 
donc au mari plutôt qu'à la femme que j'aurais à 
m*en prendre si j'étais capable d'un mauvais senti- 
ment, mais je le suis si peu que je ne hais pas même 
mon frère. 

MAUVERGNAT. 

Votre frère est impardonnable de ne s'être pas mieux 
conduit à votre égard, s'il a pu agir autrement. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Qu'est-ce qui l'en aurait empêché? 

MAUVERGNAT. 

Sa fortune lui venait peut-être de sa femme? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

De sa femme? elle ne lui avait pas apporté un sou! 

MAUVERGNAT. 

Vrai? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Elle avait trouvé moyen, elle, ^e se marier sans 
dot! 

MAUVERGNAT. 

Sans dot, oui, mais elle pourrait n'avoir pas été 
dotée et avoir hérité après le mariage. 
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MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Pas plus d*hérltage que de dotl 

MAUVE RGNAT, à part. 

C'est mieux que je n'espérais. Si maintenant l^avo- 
cat est ce que je crois... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

C'est mon frère qui a gagné tout ce qu'ils ont, elle 
et son fils. Par des achats de terrains dont le hasard 
a décuplé la valeur. Sans qu'il ait eu besoin d'employer 
son intelligence... 

MAUVBRGNAT, rinterrompant. 

Comme on écrit Fhistoirel Voilà une mère et un fils 
qui vous ont spoliée, ^ oh I votre piété peut adoucir 
les expressions, mais elle ne change pas les faits, — 
qui vous ont spoliée, et dont on m'avait fait deux mo- 
dèles de désintéressement. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ahl on vous aura raconté?... C'est vrai, la sœur de 
celui qui a gagné tout reçoit Taumône de l'étrangère. 
Mon frère me faisait une pension de deux mille francs, 
de quoi vivre dans ma petite ville, avec des goûts 
modestes et de l'économie, mais c'était aimable à lui 
puisqu'il aurait pu me laisser absolument sans pain. 
Moi, je ne trouvais pas le chiffre honteux, mais sa 
veuve a pensé différemment, et me l'a triplé. 

MAUVERGNAT. 

C'est surtout du fils qu'on m'avait cité... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Son mariage manqué? 
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MAUVERGNAT. 

Quel mariage ? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Une fille bien autrement jolie que celle d'aujourd'hui, 
— est-ce qu'elle vous plaît à vous, leur Geneviève? 

(Maarergnat foit un geste de piUé.) — et dotéo dU dOUblo! qu'On 

lui aurait offerte, et qu'il ji'auraît même pas voulu 
voir, sous prétexte que le père s'était enrichi dans des 
spéculations un peu troubles. 

MAUVERGNAT. 

Peut-être aîmajt-il déjà mademoiselle Torelly? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Il ne la connaissait pas encore. 

MAUVERGNAT, à part. 

C'est mon homme ! A présent, je peux agir. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Voilà ce qu'on raconte. Vous en croirez ce que vous 
pourrez. 

MAUVERGNAT, à part. 

Commençons par elle. (Haut.) Mademoiselle, je sens 
si vivement la spoliation dont vous souffrez — que je 
prétends y mettre un terme. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Qu'est-ce que vous dites? 

MAUVERGNAT. 

Ce n'est ni le lieu ni l'instant d-entrer dans les dé- 
tails de mon opération. Sachez seulement que je 

14. 
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trouverai peut-être un moyen de vous rendre l'héri- 
tage de votre frère. 

MADEMOISELLE GERTRUDE, à part. 

EatH^e un fout 

MAUVER6NAT. 

Vous vous demandez si j'ai ma raison. Oh ! je le vois 
dans vos beaux yeux. Je vais vous prouver que je Tai 
tout entière : combien me donneriez-vous? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Gomment voulez-vous que je croie?... 

MAUVERGNAT. 

Ne croyez pas. Alors vous ne risquerez rien en me 
signant un petit acte destiné à m'assurer un morceau 
d'un bénéfice que je produirais à moi seul. Oh! je ne 
suis pas gourmand. Je n'accepterai que le tiers. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

' Deui: cent mille francs! 

MAUVERGNAT. 

Ahl vous commencez à croire, puisque vous êtes 
déjà ingrate! Pas si vite, le service n'est pas encore 
rendu. ~ Deux cent mille francs, si j'obtiens le tout. 
Si, comme c'est plus probable, je n'extrais que moitié, 
cent mille seulement. Si, comme c'est possible, je 
reviens les mains vides, zéro. Et je n'en aurai pas 
moins fait des démarches qui peuvent me précipiter 
dans une multitude d'ennuis. — Si j'ai deux cent mille 
francs, vous en aurez quatre cent mille, — et eux 
n^auront plus un liard. 
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MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Je serai certainemeot heureuse de leur faire Tau-» 
mône à mon tour. 

MAUVERGNAT. 

Vous êtes un ange. — Voici mon adresse. Je vous 
attendrai ce soir. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Ce soir, Je ne serai pas libre. Il y aura ici le bal de 
noce. 

MAUVERGNAT. 

Je ne vous attendrai que dans le cas où il n'y aurait 
pas de bal et où il n'y aurait pas eu de noce. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Vous dites?... 

MAUVERGNAT. 

Je dis que probablement la première personne de 
votre famille qui se mariera ne sera pas votre neveu. 
(a part.) Elle est fascinée. — Tiens I mais celui qui la 
demanderait, oui, en mariage, pendant qu'elle n'a en- 
core rien... Suis-je bête! j'ai ma femme. En voilà une 
qui m'aura gêné. (Haut.) A ce soir. Pouvez-vous me 
dire où il est, votre neveu? 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Dans leur parc. 

MAUVERGNAT. 

Voudriez-vous m'y conduire? 
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VADEMOISELLE GERTRUDE. 

Cest que, si vous avez, en effet, le dessein de troubler 
le mariage... 

MAUVERGNAT. 

Je comprends. Vous ne vous souciez pas de paraître 
mêlée à une entreprise contre... 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Contre des parents que j^aime. 

MAUVERGNAT. 

Et qui vous pensionnent. Vous avez raison, je 
n'aurais qu'à ne pas réussir. Mettez-moi seulement 
dans le chemin. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Pourvu que, si vous portez à mon neveu, comme je 
le crains, une mauvaise nouvelle, vous la lui adou- 
cissiez autant que possible. Quoi que vous disiez, je 
Taimê de tout mon cœur. 

MAUVERGNAT. 

Je n'ai pas dit autre chose. 

MADEMOISELLE GERTRUDE. 

Par ici. (Louis entre, les voit, et attend quMls soient sortis. Pais 11 
Ta frapper è la porte de droite.) 
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SCÈNE IV, 
LOUIS, GENEVIÈVE. 

LOUIS. 

J6 suis seul 1 (La porte 8*oavre. GenoTiftre entre, en mariée, moins 
le Toile et le bonqnet. ) 

GENEVIÈVE. 

Je manque mon effet en me montrant sans être ter- 
minée, mais je vous verrai plus tôt. Votre mère et ma 
tante Eugène sont dans de graves débats. Il y a doute 
sur le point précis où il faut faire descendre mon 
voile! Moi, j'ai dit: Demandons une consultation à 
monsieur Tavocat. Je viens vous chercher. Mais nous 
avons un moment à nous; on remet un peu d'ordre 
dans ma chambre, et j'ai recommandé qu'on ne se 
dépêchât pas. 

LOUIS. 

Geneviève, m'aimez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Louis I 

LOUIS. 

Ohl rassurez-moi. J'ai peur. 

GENEVIÈVE. 

De quoi? 

LOUIS. 

De mon bonheur. Je suis trop heureux. Ce rêve qui 
emplissait mes jours et qui troublait mes nuits, je le 
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tonchev je le tiens! Mon nom va être le vôtre I Vous 
Tacceptez! vous vous en contentez! Ah! pourquoi ne 
Tfti-Je pas illustré! pourquoi suis-je un pauvre garçon 
obscur et insignifiant, quand vous mériteriez toutes 
les gloires! Je me sens indigue de vous, et je m'in- 
quiète. U me semble que ce n^est pas vrai, que ce 
D^est pas possible, que je vais me réveiller, que vous 
ailes dire non. Vous direz oui, n'est-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Cher ami I 

LOUIS. 

Bassurez-moi. Je vous jure que j'en ai besoin. G*est 
bien vrai, dites, que vous me prenez pour mari? 

GENEVIÈVE. 

Oui, oui, ouï, oui, oui! Y en a-t-il assez de oui? 

LOUIS, Booriaot. 

Gardez-en un pour tout à Theure. 

GENEVIÈVE. 

Votre nom, j'en suis fière, il sera célèbre. Oui, j'en 
^ réponds, je vous ai entendu. N'étais-je pas là le jour 
où vous avez sauvé cette pauvre vieille femme accusée 
d'un meurtre qu'elle n'avait pas commis? Tout était 
contre elle. Elle-même, accablée par Tévidence, se 
défendait mal. Vous vous êtes levé. Dès vos premiers 
mots j'ai été soulagée. A mesure que vous parliez, 
rinnocence de l'accusée apparaissait. Je n'osais pas 
vous regarder toujours; de temps en temps, je la re- 
gardais, elle, et je voyais sur son visage flétri le reflet 
de vos paroles; son front s'éclairait; elle relevait la 
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tête; VOUS la ressuscitiez! C'est beau, réloquencel 
L'acquittement était déjà dans toutes les consciences, 
le regard de la pauvre femme vous bénissait, la foule 
n'a pu se retenir et vous a applaudi. Alors le président 
a menacé de faire sortir tout le monde. C'eût été 
bien injuste, surtout pour moi, car je n'avais pas 
applaudi, puisque je pleurais. Louis, je vous admire, 
Ohl je suis ta femme, va! 

LOUIS. 

Je n'aurai pas assez de toujours pour t'aimer I 

GENEVIÈVE. 

Eh bien, vous ai-je rassuré? 

LOUIS. 

Merci. 

GENEVIÈVE. 

En revanche, vous allez me promettre une chose. 
Non, deux choses. 

LOUIS. 

Dix mille. 

GENEVIÈVE. 

Non, deux. La première est que, dès demain, vous 
irez à vos afifaires, à vos amis. Dès demain, entendez- 
vous. Je veux que vous soyez dès le commencement 
ce que vous serez plus tard, parce que, si vous in- 
terrompiez vos habitudes les premiers temps, le jour 
où vous les reprendriez, je croirais que vous ne 
m'aimez plus. 
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LOUIS. 

Vous ma femme! 

GENEVIÈVE. 

Ohl mais il faut m*écouter. Ma seconde exigence, 
«— Je vais vous faire rire, — c'est que vous appreniez 
à danser. 

LOUIS. 

Il est de fait que Je ne dois pas danser très bien. 

GENEVIÈVE. 

Vous ne dansez pas du tout! Mais ce n'est pas pour 
cela que Je désire que vous appreniez. 

LOUIS. 

Pourquoi est-ce donc? 

GENEVIÈVE. 

Savez-vous à quoi Je vous ai remarqué la première 
fois? A votre manière de danser. C'était il y a un an, 
au bal de l'ambassade turque. Vous étiez venu m'in- 
viter. Ce n'était pas là le difficile. 

LOUIS. 

Oh! si, c'était là le difficile. 

GENEVIÈVE. 

Alors l'impossible était la contredanse. 

LOUIS. 

G^était mon début* Mais Je n'avais pu résister au 
désir de vous parler et de vous toucher la main. 

GENEVIÈVE. 

Vous mêliez toutes les figures. Nos vis-àr-vis chu- 
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chotaient un peu. Mais moi, je me disais qu'évidem- 
ment vous ne dansiez pas pour la danse. Je n'ai pu 
m'empêcher de faire attention à vous; je vous ai 
écouté autrement que les autres, vous parliez autre- 
ment aussi, et... Voilà pourquoi je vous demande de 
prendre des leçons. Je serais jalouse si vous dansiez 
mal avec une autre. 

LOUIS. 

Parle-moi encore. Quand tu me parles, il mo sem- 
ble que le malheur n'existe pas. 

GENEVIÈVE. 

Vous êtes encore inquiet? Mon histoire de danse ne 
vous fait pas rire? Je ne vous la disais cependant que 
pour cela; car moi-même, au fond, je suis un peu 
émue. C'est plutôt moi qui aurais besoin d'être ras- 
surée. Pas contre vous. Contre quoi? je l'ignore; j'ai 
un vague tremblement de joie et de terreur. Je suis 
très heureuse, et pour un rien je pleurerais. Ce n'est 
sans doute que l'impression du changement de mon 
existence. Mais vous, je vais vous tranquilliser tout à 
fait. Louis, je vais vous dire une chose que je vous 
avais gardée pour aujourd'hui. Vous savez ce que mon 
père a été pour moi. Un père et une mère. Eh bien, 
en le voyant si tendre, si dévoué, si uniquement 
occupé de moi, j'avais eu une idée, je m'étais dit que 
je le payerais de tous ses sacrifices, et que, puisqu'il 
n^avait que moi, je ne serais qu'à lui. Ma résolution 
était prise de ne jamais me marier. Je ne le lui avais 
pas dit, ni à personne, parce qu'il n'aurait pas ac- 
cepté. Au contraire, je disais toujours que je me ma- 
II. 15 
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Fierais lorsque je trouverais quelqu'un qui me plai- 
rait. Seulement ceux qu'on me proposait ne me 
plaisaient jamais. Mon père n'avait aucun soupçon. 
Dès qu'il se présentait un parti, il m'en parlait, il 
m'en démontrait les avantagés, il insistait, quelque- 
fois même il se fftchait. Brave père I Mais je voyais 
bien qu'il sortait plus content qu'il n'était eniré. Et 
moi, si vous m'aviez vue rire de ma malice î Mais un 
jour, celui que mon père m*a proposé, c'a été vous. 
Allez, vous n'avez pas à craindre que je dise non au- 
jourd'hui, puisque je n'ai pas pu le dire ce jour-là! 

LOUIS. 

> Tiens! je t'aime! Pourquoi ne puis-je rien pour toi 
que t'aimer? Beau mérite! Tout le monde en ferait 
bien autant. Je te voudrais pauvre, sans famille, 
abandonnée, pour me prosterner à tes pieds! Ma 
femme! 

GENEVIÈVE. 

Mon mari I (lU se regardent avee eniTrement, sans se parler, 
les mains dans le» mai-ne. Entre AroHind. Genevièro retire ses maina.) 

Quelqu'un. 

ARMAND. 

Pardon, j'arrive mal. 

GENEVIÈVE. 

Non, mais on nous attend pour mon voile. Venez- 
vous, Louis? Excusez-nous, mon cousin. Je n'emmène 
monsieur que pour un instant. Il revient tout de 

flUite vous tenir compagnie. (laaîs et Generlëre sorleM.} 
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SCÈNE V. 

ARMAND, puis MAUVERGNAT. 

ARMAND, seul. 

Cest bien faiti Ça m'apprendra à rêver des folies! 
Sap le mot de Mauvergnat : « Je ne renonce jamais», 
et sur son explosion triomphante après avoir vu ma 
cousine, n'étais-je pas allé m'imaginer que son demi- 
million était celui de..?0 candeur d'un autre âge! La 
veille de la noce! Allons, ma cousine sera — - ma cou- 
sine. Eh bien, vrai, j*en suis agacé. Je ne sais pas si 
c'est parce que je viens de la voir dans les bras d'un 
autre, mais je me seha tout près d'être amoureux 
d'elle. Sa confusion ajoutait à sa beauté. Si je n'avais 
pas peur d'être ridicule... (Entre Haaiergnat.) Mauver- 
gnat! Mais alors... 

MAUVERGNAT. 

On me disait que l'avocat était ici. 

ARMAND. 

Il va revenir. 

MAUVERGNAT. 

Vous en êtes sûr? 

ARMAND. 

Dans un Instant. Dites donc, Mauvergnat, est-ce 
que les cinq cent mille francs dont vous m'avez parlé 
hier seraient...? 
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MAUVERGIf AT. 

Ceux de votre cousine? Oui. 

ARMAND. 

C'est sérieux? 

MAUYERGNAT. 

Je ne plaisante jamais avec l'argent. 

ARMAND. 

Et vous venez pour...? Je suis heureux de décou- 
vrir que vous pouvez avoir des illusions. Si vous les 
aviez vus tout à Theure, elle et luil 

MAUVERGNAT. 

J'ai passé la nuit à méditer mon plan. Ce matin, 
vous serez débarrassé de Tavocat; ce soir, vous serez 
accepté. 

ARMAND. 

Vous êtes étonnant; mais je vous préviens que je 
n'en crois pas un mot. 

MAUVERGNAT. 

Puisque je vous ai rencontré, vous allez me servir. 

ARMAND. 

Vous servir? Ordonnez, Mauvergnat. 

MAUVERGNAT. 

Quand l'avocat va être venu, il sera bon qu'on ne 
nous dérange pas. Vous qui êtes de la famille, vous 
pouvez dire aux domestiques de n'introduire per- 
sonne. 
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ARMAND. 

Je peux même faire le guet. 

MAUYERGNAT. 

Oui. 

ARMAND. 

Et siffler s'il passe des sergents de ville? Ah çà! 
Mauvergnat, qu'est-ce que vous tramez? 

MAUYERGNAT. 

Il est inutile que vous le sachiez. 

ARMAND. 

Il y a sans doute indiscrétion de ma part à mMn- 
former de mon propre mariage; cependant.,. 

MAUYERGNAT. 

Mangez donc le dîner sans passer par la cuisine t 

ARMAND. 

Vous craignez que ça ne m'ôte l'appétit? 

MAUYERGNAT. 

Vous êtes trop heureux qu'il y ait des cuisiniers 
qui fassent la besogne pour vous. Laissez-moi dé- 
pouiller le lapin. 

ARMAND. 

Si atténuante que soit la comparaison, je vous con« 
nais trop pour collaborer à un projet de vous sans le 
connaître, et je désire... 

MAUYERGNAT. 

Monsieur le comte, vous m'avez donné votre parole 
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de VOUS marier* et je vous offre une femme dont vous 
êtes amoureux. . 

ARMAND. . 

Amoureux ? 

MAUVERGNAT. 

Vous Têtes. Elle est ravissante. G^est dit. 

ARMAND. 

A une condition. 

MAUVERGNAT. 

Laquelle ? 

ARMAND. 

Hier, vous avez embrassé une lettre. Ce n'était pas 
une lettre contre ma cousine ? 

MAUVERGNAT. 

Contre votre cousine ? 

ARMAND. 

Je ne crois pas avoir besoin de vous dire que, pre- 
mièrement, ce n*est pas pour quatre mille francs, ni 
pour un demi>million, ni pour un million entier, que 
je vous permettrais d'offenser une femme, — et, 
secondement, que, s'il existait une lettre qui fît recu- 
ler monsieur Berteau, elle ne me ferait pas avancer. 

MAUVERGNAT. 

La lettre ne parle même pas de mademoiselle To- 
relly. 

ARMAND. 

Sur quoi me le jurez-vous? 
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MAUVERGNAT. 

Sur mes espérances de gain. 

ARMAND. 

Voilà un vrai serment. Alors, j'en suis. Quant au 
monsieur... 

MAUVERGNAT. 

Le voici. 

SCÈNE VI. 

ARMAND, MAUVERGNAT^ LOUIS. 

LOUIS, è Armand. 

Excusez-moi de vous avoir laissé seul, mais... 

ARMAND. 

Je n'étais pas seul. 

LOUIS, regardant HaoTergnat. 

Monsieur?... 

MAUVERGNAT. 

Vous ne me reconnaissez pas? Mauvergnat, le mar- 
chand qui vous a cédé hier le portrait. 

LOUIS. 

Ahl oui, Mais, si vous avez autre chose, ce n'est 
guère rinstant. 

MAUVERGNAT. 

Jo ne viens pas pour vous vendre, mais pour vous 
parler. 
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LOUIS. 

Impossible en ce moment. Revenez un autre jour. 

MAUVERGlf AT, bas àArmaod. 

Appuyez-moi donc, (a louIs.) Un autre jour il ne se- 
rait plus temps. 

ARMAND. 

11 ne serait plus temps un autre jour. 

MAUTBRGNAT. 

L'affaire qui m'amène estd^une importance absolue* 

ARMAND. 

L'affaire est excessivement grave. 

MAUVERGNAT. 

Il est nécessaire que vous m'entendiez avant de vous 
marier. 

LOUIS. 

Comment I avant de me marier 1 

ARMAND. 

Avant de vous marier, (sas h Kaaver^at.) Hein, comme 
j*appuiebienî 

LOUIS. 

Parlez! 

MAUVERGNAT. 

Il faudrait que nous fussions seuls tous deux. 

ARMAND. 

II faudrait que vous fussiez..; 

LOUIS, à Armand. 

Eh bien, sortez. 
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ARMAND, choqué, pais se ravisant, à part, 

ïiens, mais c'est vrai, je lui demande de me mettre 
dehors. (Haut.) Je vous laisse. 

MADVERGNAT. 

Ne vous éloignez pas trop. 

ARMAND. 

Je vais me promener devant le perron, (a part.) Quand 
ce ne serait que pour le ton dont il m*a dit ce mot- 
là... (Bas à HauTergnat.) Mauvorguat^ faitos-moi épouser 
sa femme, [ii sort.) 

SCÈNE VII. 

LOUIS, MAUVERGNAT. 

LOUIS. 

Vite. 

MADVERGNAT. 

Vous trouverez tout à l'heure que je suis allé assez 
vite. Monsieur, votre estimable empressement à payer 
le loyer d'nn mort que vous n'avez pas connu, votre 
refus d'une cause lucrative, et d'autres belles actions 
qu'on m'a racontées de vous, m'ont donné de votre 
probité une idée... 

LOUIS. 

Dispensez-moi de vos éloges. Au fait. 

MAUVERGNAT. 

J'y suis, au fait. C'est votre probité qui me pousse à 

15. 
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une démarche dont je ne me dissimule pas la délica- 
tesse et que je n^aurais pas faite auprès d'un autre. 
Mais il m*a semblé qu'une honnêteté comme la vôtre 
méritait d*ôtre absolument sans tache et que je vous 
devais de vous avertir que vous retenez ce qui n'est 
pas à vous. 

LOUIS. 

Je ne vous comprends pas. 

HADVERGlf AT. 

Un hasard, heureux moralement, m'a mis dans les 
mains la preuve que votre fortune est à une autre. 

LOUIS. 

Remarquez-vous que vous accusez mon père ? 

MAUVERGNAT. 

Votre père ? 

LOUIS. 

Pour que je ne fusse pas légitime propriétaire de 
ce qu'il m'a laissé... 

MAUVERGNAT. f 

Ah! vous parlez de monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Sans doute, de monsieur Berteau. Je vous dis mon 
père I — Il faudrait que ce qu'il m'a laissé il l'eût mal 
acquis. Et si vous aviez Taudace de dire cela... — 
Tenez, je ne m'en offenserais même pas. 

MAUVERGNAT. 

Dieu me préserve de dire ou de penser du mal de 
monsieur Berteau I Je ne l'ai pas connu, mais je con- 
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nais rhonorabilité de sa mémoire. Ce n'est pas de l'ho-^ 
norabilité qu'on se prépare en s'appropriant le bien 
d'autrui, et j'affirme hautement qu'il n'y a pas dans 
l'univers entier une fortune plus irréprochable que 
celle de monsieur Berteau. 

LOUIS. 

Eh bien alors? 

MAUVERGNAT. 

Voici une lettre. 

LOUIS. 

De qui ? 

MAUVERGNAT. 

Vous allez la lire. — Vous n'ignorez pas sans doute 
que cette fortune qu'il vous a laissée, monsieur Ber- 
teau Tavait faite lui-même, et qu'ainsi elle n'apparte- 
nait x^u'à lui ? 

LOUIS. 

Je le sais. 

MAUVERGNAT. 

Et que madame votre mère ne lui a rien apporté en 
se mariant, ni plus tard? 

LOUIS. 

Je le sais I — La lettre. 

MAUVERGNAT. 

Prenez. 

LOUIS. 

Qu'y a-t-il dans cette lettre? 
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MA0VERGNAT. 

Lisez-la. 

LOUIS. 

Certainement, je vais la lire I Et tout de suite, tenez. 
G*est quMl a Pair de croire que j^en ai peur, de sa 
lettre ! ^ Eh bien, non, je ne la lirai pas. 

MAUVERGNAT. 

Croyez-vous? 

J.OUIS. 

Pourquoi la lirais-je? Je ne comprends rien à vos 
paroles, mais j'y entrevois un malheur. Pourquoi le 
chercherais-je 7 Je le repousse. S*il y a là une mau- 
vaise nouvelle, je ne la saurai pas. Je suis dans le 
meilleur moment de ma vie, j'épouse une femme que 
j'adore et qui m'aime, je suis heureux, je n'ai pas be- 
soin de votre lettre. Je ne la lirai pas. 

. MAUVERGNAT. 

Vous agirez comme il vous plaira. Moi, j'ai fait mon 
devoir. Sachant que vous déteniez le bien d'autrui, je 
ne pouvais vous laisser dans l'ignorance sans devenir 
en quelque sorte votre complice. Je vous ai prévenu. 
Le reste regarde votre conscience. 

LOUIS. 

Monsieur, je ne vous ai fait aucun mal. Je ne vous 
avais jamais vu quand je suis allé chez vous hier. Vous ^ 
n'avez pas à m'être reconnaissant de ce qui s'y est 
passé, mais cela n'a pas pu vous faire mon ennemi. 
Vous ne vous êtes certainement pas rendu compte de 
l'affreux coup dont vous me frapperiez. Je n'ai pas 
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très-bien entendu ce que vous m'avez dit; mais, s'il 
était vrai que ma fortune ne fût pas à moi, mon ma- 
riage serait impossible. Et mon mariage, voyez-vous, 
c'est ma vie, c'est mon âme, c'est tout. Arrachez-moi 
le cœur plutôt que Geneviève! Vous ne saviez pas 
cela. Vous avez pu croire que je l'aimais raisonnable- 
ment, que ce ne serait qu'un mariage manqué. Je 
l'aime avec démence! Je vous en prie, dites-moi que 
cette lettre ne renferme rien dont j'aie à m'efiTrayer, 
que vous vous êtes trompé, qu'il est inutile que je la 
lise. Je vous avoue que dans ce moment je serais lâche 
contre le malheur. Je vous en prie! 

MAUVERGNAT. 

Vous ne faites pas attention que vous me demandez 
de mentir. — Quand j'en serais capable, quand je vous 
jurerais que cette lettre n'est pas ce qu'elle est, quand 
je vous le signerais, est-ce que vous me croiriez? Pas 
d'enfantillage. Vous me priez, vous êtes convaincu. 
Vous savez dès à présent et pour toujours qu'elle vous 
dépossède. Ne me la rendez pas, je vous la donne, 
faites-en ce qu'il vous plaira ; vous pouvez la déchirer, 
la brûler, l'anéantir, — vous ne pouvez pas l'ignorer. 
Vous me demandez de vous dire qu'il est inutile que 
vous la lisiez. Je vous le dis. Ne la lisez pas. 

LOUIS. 

Je la lis! 

MAUVERGNAT. 

Vous feriez même mieux de ne pas la lire. 

LOUIS, oarrant la lettre* 

C'est récriture de ma mèrel 
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UAUVERGNAT. 

Voas la reconnaissez. 

LOUIS. 

Ma mère à présent! — Oh 1 il faut sortir de cette 
obscurité 1 (n lu.) « Puisque mes larmes ne te retien- 
nent pas, emporte au moins, et garde toujours cette 
lettre. Je peux mourir, et alors qui resterait à celui 
pour lequel nous nous sacrifions? Tu reviendrais, 
n'est-ce pas? Et, si c'était nécessaire, Louis appren- 
drait par cette lettre ce que tu es, et que tu Tas aimé 
au point de t'expatrier parce qu'une femme avait trouvé 
qu'il te ressemblait et t'avait fait craindre que notre 
faute ne retombât sur notre fils. » Cette lettre est, un 
faux ! 

MAUVERGNAT. 

Vous avez reconnu l'écriture. 

LOUIS. 

C'est un fauxl — Et vous faites lire cette lettre au 
fils! 

MAUVERGNAT. 

Vous voyez bien, au fils ! 

LOUIS, allant à lui. 

Misérable I (n ra pour le frapper.) Tu ne te battrais pas. 

MAUVERGNAT. 

Un pauvre homme comme moi. 

LOUIS. 
Ah! ton complice. (AUant à la porte et Vonvrantriolemment.) 

Venez donc, vousl 
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MAUVERGNAT, à part. 

J'aurais dû penser à çal 

LOUIS. 

ViendrjBz-vous? 

MAUVERGNAT. 

Il ne sait rien! 

ARMAND*, entrant. 

Présent I 

SCÈNE VIII. 

LOUIS, ARMAND, MAUVERGNAT. 

LOUIS, ù Armand. 

Vous êtes un lâche l 

ARMAND, contenant un geste de colère et- mettant son chapeau. 

Ceci pourrait me donner le droit de faire les condi- 
tions. 

LOUIS. 

Faites-les. 

MAUVERGNAT. 

Il ne sait rien! 

ARMAND. 

Mais votre insulte n'est, je suppose, que la consé- 
quence de la démarche qui vient d'être faite auprès de 
vous. Dans quelque mesure que j'aie participé à cette 
démarche, j*ea suis responsable. Je vous reconnais 
donc le droit de l'offensé. 
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HAVVEàGNAT. 

Mais puisque vous ne savez rien I 

ARMAND. 

Monsieur Mauvergnat, ceci est une affaire d'hon- 
neur. 

MAUVBRGNAT. 

Et d*argent, si vous étiez tué. 

ARMAND. 

Tant pis pour vous I Je ne sais pas au juste à quoi 
vous m'avez fait collaborer, mais je ne suis pas fâché 
de relever cela d'un peu de péril. J'ai touché à votre 
idée, j'ai besoin de me laver les mains, (a louis.) Mon- 
sieur, votre heure ? 

LOUIS. 



Tout de suite. 
L'arme? 

L'épée. 

Où? 

Porte-Maillot. 



ARMAND. 



LOUIS. 



ARMAND. 



LOUIS. 



ARMAND. 

Le temps de prendre des témoins, (n toit.) 

LOUIS. 

J'en aurai ici. (ii va pour sortir. ) 
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MADYERGNAT.. 
Oh! mais je vais appeler! (Entre Geneviève. 



SCÈNE IX. 

LOUIS, GENEVIÈVE, MAUVERGNAT. 

GENEVIÈVE. 

Louis, tous les témoins sont là. 

LOUIS. 

Les témoins? — Ah! oui. ^ 

MAUVERGNAT. 

Ah bien ! c'est d'autres témoins qu'il lui faut ! Made- 
moiselle, empêchez-le de sortir. Il va se battre. 

GENEVIÈVE, 

Se battre I 

MAUVERGNAT. 

Oui, en duel, avec votre cousin. 

GENEVIÈVE, à Louis. 

Qu'est-ce qu'il a dit? 

MAUVERGNAT, à part. 

Et maintenant je vais prévenir la gendarmerie, (n 

sort. ) 
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GENEVIÈVE. 

C'est un fou, n'est-ce pas ? Mais pourquoi êtes-vous 
si pâle? Pourquoi ne dites-vous rien? Mais parlez 
donc 1 

LOUIS. 

Adieu, Geneviève, (n tort.) 

GENEVIÈVE. 
Adieu? ^ Ah! (sue tombe éTaaouie.) 



FIN DU DEUXIÈME ACTE. 



ACTE TROISIÈME 



CD cabinet d'a>roeat. — Bibliothèque, table couverte de dossiers, etc. 
À un ronr, le portrait du premier acte. 



SCÈNE I. 

Entrent MADAME BERTEAU et GENEVIÈVE. 

MADAME BERTEAU. 

Personnel (Eiie va ouvrir une porte.) Pas îci non plasi 

GENEVIÈVE. 

Trois heures! 

MADAME BERTEAU. 

Oh! attendre ainsi! Et ne rien pouvoir! Être là inu- 
tiles, pendant que lui... — Si je savais où, oh! moi, 
j'irais. Quel malheur que vous ne connaissiez pas 
Phomme qui vous a parlé I il aurait pu nous le dire. 

GENEVIÈVE. 

Il m*a semblé vaguement que c'était quelqu'un que 
j'avais déjà vu, mais je ne saurais dire où. 

MADAME BERTEAU. 

J'ai interrogé vos domestiques. Ils ont remarqué un 
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homme qui sortait précipitamment. Mais aucun d'eux 
ne le connaît. 

GENEVIÈVE. 

J^entrais, et je ne voyais que mon mari, quand cet 
homme a prononcé la parole terrible. Alors, je n^ai 
plQs va personne. 

MADAME BERTEAU: 

Ce cabinet où hier encore il travaillait à défendre 
les autres... il aurait mieux fait d'apprendre à les 
tuerl — Mais nous nous effrayons peut-être à tort. 
Vous avez perdu connaissance, vous n'avez pas dû 
avoir ensuite un souvenir bien exact de ce que vous 
aviez entendu. Voua n'êtes pas certaine, n'est-ce pas, 
qu'il soit allé se battre? 

GENEVIÈVE. 

Hélas! ^ 

MADAME BERTEAU. 

Moi, je suis certaine que non. Ainsi, ce de Bray vous 
avait dit hier qu'il provoquerait Louis? 

GENEVIÈVE. 

Il me l'avait dit en riant, et j'avais cru qu'il plai- 
santait. Ah ! nous n'aurions pas dû l'inviter. 

MADAME BERTEAU. 

Gomment votre père n'a-t-il pas pensé que, si tous 
deux se rencontraient, il ne faudrait qu'un regard? 
11 n'en faut pas plus aux hommes pour leur faire 
oublier qu'ils ont des mères. 



ACTE TROISIÈME. 273 

GENEVIÈVE. 

Et c'est moi qui lui ai envoyé Louis I 

MADAME BERTEAU. 

Quand ils se seraient querellés, toutes les querelles 
ne se terminent pas violemment. On prend des té- 
moins. C'est pour en chercher qu'ils sont sortis, et non 
pour se battre. Les témoins discutent les griefs ; ils 
sont de sang- froid, eux; ils. ne s'emportent pas; ils 
arrangent TafiTaire. Je suis convaincue que l'affaire est 
arrangée. Dans ce moment, Louis revient chez vous. 
Pendant que nous l'attendons ici, il arrive à Vaugirard. 
Le plus sage serait d'y xetourner. Tenez, Geneviève, 
partageons-nous. Retournez, et moi je resterai. 

GENEVIÈVE. 

Je resterai aussi. 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi? 

GENEVIÈVE. 

. Je retournerai avec vous. 

MADAME BERTEAU. 

Gomment reviendrait-il ici quand il nous a laissées 
à Vaugirard? Ce n'est certaineipent pas ici qu'il re- 
viendra. 

GENEVIÈVE. 

I 

Pourquoi êtes-vous venue alors et pourquoi restez- 
vous? — Voulez-vous que je vous le dise? 

MADAME BERTEAU. 

Geneviève, allez-vous-en! 
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GENEVIÈVE. 

Parce que, ft'il revient sain et sauf, c'est là-bas qu*il 
reviendra, mais, sMl était blessé, ce serait ici. 

MADAME BERTEAU. 

Ce n^est pas vrai, je n*ai pas peur. 

GENEVIÈVE. 

Croyez-vous que je ne vous devine pas 7 Croyez-vous 
que je n'éprouve pas les mômes choses que vous? Vous 
voulez être là pour le soigner, pour questionner le 
médecin, pour qu'il se sente entouré et obligé de 
vivre. £h bien, moi aussi. C'est ici que nous devons 
l'attendre. Si c'est chez mon père qu'il revient, nous 
serons joyeuses un peu plus tard; mais si c'est ici, il 
sera soigné un peu plus tût. 

MADAME BERTEAU. 

Eh bien! oui, j'ai peur ! Eh bien! oui, je me dis que, 
s'il est blessé, c'est ici qu'on le.., non! qu'il reviendra, 
et je veux que son premier regard me vole. Je devrais 
vous fortifier, mais je ne peux pas. Je n'ai aucun cou- 
rage. En arrivant ici, je n'ai pas osé demander en bas 
si on l'avait vu; j'ai passé rapidement devant la loge, 
et j'ai détourné la tête. Et quand nous sommes entrées 
dans sa chambre, j'ai fermé les yeux. 

GENEVIÈVE. 

Et moi aussi. 

JlfADAME BERTEAU. 

C'est pour cela que je reste, et c'est pour cela que 
je voudrais vous voir retourner. Vous êtes à peine 
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remise de votre évanouissement. Votre père ne voulait 
pas vous laisser venir, il avait raison. Vous lui avez 
promis de retourner immédiatement si nous ne trou- 
vions personne. Je vous en prie, prenez la voiture. 
S'il est chez vous, amenez -le-moi. Si c'est moi qui le 
vois la première, je vous promets de vous avertir. 

GENEVIÈVE. 

N'insistez pas. Ma place est ici. 

MADAME BEETEAU. 

Chère enfant 1 — Attendons. 

GENEVIÈVE. 
Attendons, (sues s*assoient, silencieuses et accablées.) 

MADAME BERTEAU. 

Chaque voiture qui passe dans la rue me fait mal. 

* 

GENEVIÈVE. 
En voici une qui s'arrête. (Elle court à une fenêtre.) 

MADAME BERTEAU. 
Ah ! — Non, elle passe, (silence. — a Genoriève, qui tressaUIe.) 

Eh bien? 

GENEVIÈVE. 

Rien. J'avais cru entendre ouvrir une porte. (EUe se 

rassied.) 

MADAME BERTEAU. 

Oh ! quelle torture d'aimer ! 

GENEVIÈVE. 

Ce matin j'étais si heureuse I (suence.) 
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MADAME BERTEAU, se lerant. 

Eh bien, non l nous avons tort de rester ici. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi? 

MADAME BERTEAU. 

Ce qu*on craint arrive toujours. C'est une supersti- 
tion, mais je suis persuadée qu'en prévoyant le 
malheur on l'appelle. Nous admettons quMl peut re- 
venir blessé, qu'on peut nous le rapporter mourant. 
Nous sommes insensées. Je n'admets pas cela! je n^y 
consens pas! je ne veux pas! j'ai confiance, moi! 
Pourquoi serait-ce lui qui serait blessé et non l'autre? 
Il nous aime! Il est le plus brave des deux. Il a raison. 
Mon Dieu, je vous remercie de m'avoir conservé mon 
fils. 

GENEVIÈVE. 

Mon Dieu, je vous remercie de m'avoir conservé 
mon mari. 

MADAME BERTEAU. 

A présent, retournons chez votre père, oh ! j'y vais 
avec vous, je n'ai plus peur. 

GENEVIÈVE. 

Ni moi non plus. — Ah! non, tenez, je me sens 
mourir. 

MADAME BERTEAU. 

Ne le dites pas ! Allons. 

GENEVIÈVE. 

Oui. Avant de partir, embrassons-nous, [sues se jetten 

dans les bras l'une de l'autre.) 



ACTE TROISIÈME. 277 

MADAME BERTEAU. 

Venez. (ElIes sortent. — Un moment après, entre, da c6té opposé, 
Louis. ) 

SCÈNE IL 

LOUIS, seul. 

Regardons cela fixement. Je ne suis pas le fils de 
monsieur Berteau. Donc Targent ne m^appartient pas. 
Qu'est-ce que ça me fait, l'argent? Mais l'argent, c'est 
Geneviève, pauvre, je ne peux plus l'épouser. Ahl 
c'est horrible. Si près du bonheur! En suis-je là vrai- 
ment? Mais je l'adore, moi! Elle m'attend, elle est ma 
femme, faut-il que je la repousse? Et que je la désole? 
car elle m'aime, elle souffrira. Je ne pourrai même 
pas lui dire pourquoi je la quitte. Rejetée, sans un 
mot, brusquement, brutalement. Et celle qui est tou- 
jours ma mère, que lui dirai-je? J'imaginerai un pré- 
texte, maïs quand je lui rendrai l'argent, elle verra 
biea ma raison. Et alors je la réduis à rougir devant 
moi. Cet argent, elle n'en voudra pas. Je le donnerai 
à la sœur de monsieur Berteau. 11 ne l'aimait pas 
beaucoup, sa sœur. Ainsi, pour cette femme, qui est 
méchante, qui n'en sera pas meilleure, ni même plus 
heureuse... — Non, ce n'est pas pour elle. Je ne puis 
rien garder de lui. Sa sœur me donnerait cet argent 
que je ne le recevrais pas. Ce n'est pas pour elle, c'est 
pour ma conscience. C'est à ma conscience que je me 
dévoue — et que je dévoue Geneviève. Je n'aurai pas 
à baisser le front, j'aurai satisfait mon scrupule, je 
II. 16 
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serai content de moi, et pendant ce temps-là, Generiëve 
sanglotera et se tordra tes mains l Ah! est-ce mon de- 
voir de la frapper? est-ce mon droit? Que je me sacri- 
fie, moi, tout entier, à jamais, soit; mais puis-je sacri- 
fier à Topinion quMl me piaf t d^avoir de moi le bonheur 
de celle qui m*aime? Qu'est-ce que cette vertu qui 
consiste à dévouer les autres? Qu'est-ce que ce bieu 
qui fait du mal? Non, je ne serai pas vertueux à ses 
dépens. Périsse ma conscience plutôt que Geneviève! 
Je m'estimerai un peu moins, mais elle sera heureuse. 
Ce sera une meilleure manière de me sacrifier. — Je 
mens, je ne me sacrifierais pas, j'aurais Geneviève I — 
Si j'allais à elle? si je lui disais que je suis pauvre, 
mais que je ne le serai pas longtemps, que je tra- 
vaillerai double, que je gagnerai toutes les causes, 
qu'on ne voudia plus d'autre avocat que moi? Je la 
connais, ma pauvreté sera plutôt une attraction pour 
elle... — Et pour son père? Et puis, je dirais que je 
suis devenu pauvre, on me demanderait comment. Je 
n'aurais pas besoin de répondre, la richesse subite de 
mademoiselle Berteau répondrait pour moi. Dire ma 
pauvreté, c'est dire tout. Je dénoncerais ma mère. Et 
Geneviève saurait... Si elle savait cela, son père 
pourrait consentir, je la refuserais. Ce qui est plus 
impossible que tout, c^est que ma femme méprise ma 
mère. — Mais est-ce que je m'exagère pas ce que le 
devoir peut exiger d'un pauvre cœur navré d'amour? 
Cet argent, je ne Tai pas pris, la loi me le donne, je 
ne serais pas plus rigoriste que la loi, je ne serais pas 
un saint, c'est vrai; je voudrais voir à l'épreuve ceux 
qui me blâmeraient... — Plaidaille, avocat! — Je ne 
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plaîdaille pas, mais enfin^si je n'avais appris là chose 
que demain, ce soir, dans une heure, j'aurais été 
marié, qu'aurais-je fait? aurais-je boule^-ersé...? — 
Pourquoi monsieur de Bray est-il mêlé à cela? Je 
comprends Tintérêt de l'autre; quand je suis entré 
pour parler à Geneviève, je l'ai vu sortir avec ma 
tan..* — mademoiselle Berteau; ils faisaient leurs 
parts. Mais pourquoi est-ce monsieur de Bray qui me 
Fa présenté? Il n'hérite pas, lui. Ohl j*ai peur. Si 
mon mariage est défait... •— Oui, il l'a demandée. 
Geneviève à un autre I Jamais. Ceci termine tout. Et 

pour que ce soit bien fini (n prend la lettre dans sa poche.), 

cette lettre a fait assez de mal, elle n'en fera plus. 
(Il la brûla.) La lettre? quelle lettre? Il n'y en a jamais 
eu. Monsieur de Bray ne sait rien, il m'en a juré sa 
parole d'honneur après raffaire. Ce Mauvergnàt? qui 
croira ce drôle contre moi? Alors, pourquoi vous êtes- 
vous battu? Parce que ma mère avait été calomniée. 
La preuve que c'était une calomnie, c'est que je garde 
l'argent. Tout est pour le mieux. — Ah! pourquoi 
monsieur de Bray ne ra'a-t-il pas tué? Maladroit que 
je suis de l'avoir blessé! — Oui, tout est pour le 
mieux. Je vivrai du travail de cet homme pour qui ma 
vie est une offense. Ce n'est pas assez de l'avoir volé 
tant qu'il a été au monde, je le volerai jusque dans sa 
tombe! Et je continuerai mon métier, je serai avocat, 
je défendrai le droit, je protégerai la propriété, je 
ferai restituer les biens volés! Allons, la cause est 
mauvaise, je ne la gagnerai pas! (ii tombe assis sur une 

ebaise. — Tout à coup il se relève. ) MalS, ah çà, je SUiS iU"* 

croyable. Je raisonne depuis le commencement comme 
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s'il m*était prouvé que la lettre fût vraie. Qu'est-ce 
qui le prouve? Avec cela que ce serait la première 
fols qu'on aurait imité une écriture! Cette lettre, je 
l'ai lue en courant, j^étais troublé de ce que cet 
homme me disait, J'avais le sang dans les yeux, je ne 
l'ai plus pour la relire, c'était un faux. Ce n'est pas 
ma mère qui Ta écrite, et celui qui Ta reçue n'est pas 

mon... (S«t yeaz rencontrent le portrait.) Ah ! VOUS VOilà, VOUS. 

Êtes-vous mon père 7 Non, n'est-ce pas? Si ! vous l'êtes. 
Je vous renie parce que vous étiez pauvre. Je com- 
prends à présent pourquoi on me faisait payer ses 
dettes le jour de mon mariage; on voulait l'associer 
un peu à mon bonheur et que le père eût une pensée 
du fils ce jour-là. Je comprends tout. Quelqu'un a dît 
que je lui ressemblais, il a voulu s'expatrier pour ne 
pas me nuire, mais il n*a pas eu la force de vivre loin 
de son enfant, il est revenu, il s'est caché, il a assisté 
invisible à mon bien-être, et moi j'étais riche, et moi 
je riais, et moi j'avais tout, pendant que mon père 
mourait misérable. Et maintenant je le renie. Je suis 
ton fils! je suis ton fils! je suis ton fils! — C'est dit. 
Je me résigne. Je ne reverral personne, que dirais- 
je? j'écrirai. -Qu'est-ce que j'emporte? Rien que ce 
portrait. Allons, (ii prend le portrait.) Penser que dans ce 
moment je serais marié ! — Adieu, (ii sort. Au même moment. 

on entend les toIx éperdues de madame Berteaa et de GeneTiève. 
rentre précipitamment et cache le portrait dans une bibliothèque.) 
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SCÈNE III. 

LOUIS, MADAME BERTEAU, GENEVIÈVE, 

LE COLONEL. 

MADAME BERTEAU. 

Vivant! 

GENEVIÈVE. 

Tu n^es pas blessé ? (sues se jettent sar lui et le courrent de 
baisers auxquels il tâche de se dérober.) 

MADAME BERTEAU, pendue à une épaule. 

Ah! quel bonheur! 

GENEVIÈVE, pendue à l'autre. 

. Louis! 

MADAME BERTEAU. 

Méchant garçon qui fais de ces peurs-là à ta mère! 
Il me semble que j'étais morte et que je revis. 

GENEVIÈVE. 

Ça fait du bien de pleurer! 

MADAME BERTEAU. 

Mais embrassons-nous donc I (eues recommencent leurs 
baisers malgré lui.) 

LE COLONEL. 

Ah çà, quand vous aurez fini? Si vous vouliez bien 
m'en laisser un peu ! 

i6. . 
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GENEVIÈVE» 

Oh I toi, père, tu n*en mérites pas, tu n'as pas eu 
assez peur. 

LE COLONEL, serraDt la maia de Louis. 

Mon cher Louis, ne me croyez pas si brave. La 
preuve de ma poltronnerie, c'est que, quand j'ai vu 
que vous ne reparaissiez pas, je n'aij)as pu m'empêcher 
de planter là tout notre monde et d'accourir ici. Je 
les ai rencontrées qui s'en retournaient, et elles ont 
voulu revenir avec moi. — Mais que je vous fasse 
donc compliment. Vous n'avez rien attrapé du tout? 



Rien. 



Et lui? 



Blessé. 



Pour de bon? 



Légèrement. 



Tant mieux I 



LOUIS. 



LE COLONEL. 



LOUIS. 



LE COLONEL. 



LOUIS. 



GENEVIÈVE. 



LE COLONEL. 

Tant pis! 11 lui était dû plus que cela. Ce drôle a ou 
l'insolence de venir vous chercher querelle! 

LOUIS, à part. 

Ahl on croit...? 



ou • 
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LE COLONEL. 

Cest votre première affaire ? 

LOUIS. 

Oui. 

LE COLONEL. 

Bravo, mon gendre I Et contre un pilier de salles 
d'armes. J'ai tiré avec lui, il est de seconde force. 
Vous voilà posé I 

GENEVIÈVE. 

C'est cela, encourage-le, pour qu'il recommence. 

LE COLONEL. 

11 ne le fera plus. Mais, voyez-vous, on n'a pas été 
soldat impunément. Au fond, elle-même vous sait gré 
de l'incident. 

GENEVIÈVE. 

Oh! non, par exemple. 

LE COLONEL. 

Elle ne dit pas ce qu'elle pense. Les femmes aiment 
que les hommes se battent. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, non. 

LE COLONEL. 

Tu ne l'aimes pas davantage depuis qu'il s'est 
battu? 

GENEVIÈVE. 

Non. 
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LE COLONEL. 

Il n'y en a déjà plus qu'un. 

GEKEVIÈVE. 

Mauvais père! — Au lieu de Texciter au mal, tu 
ferais bien mieux de m'aider à le gronder dMne 
chose, 

LE COLONEL. 
Tu as besoin qu'on t'aide? (a madame terteau.) En èteS' 

vous? — Nous voici trois, grondons-le. De quoi ? 

GENEVIÈVE. 

D'être venu ici. Comment, monsieur, vous n'êtes 
pas blessé et c'est ici que vous venez ! Votre première 
pensée n'est pas d'accourir à nous, de faire cesser 
notre inquiétude, de vous montrer! Vous ne savez 
donc pas dans quel état nous étions? On vous par- 
donne parce que vous n'êtes pas blessé, mais vous 
mériteriez que nous fussions malades. 

MADAME BERTEAU. 

G*est vrai, Louis, pourquoi es-tu venu ici? (n ne lui 

répond pas.) 

LE COLONEL. 

Comme c'est diflScile à deviner I Pour se rajuster un 
peu. Assez grondé, tout est bien. Maintenant, Louis, 
rarrangez-YOus, et partons. 

LOUIS. 

Mais l'heure est passée? 

LE COLONEL. 

Le maire est un vieil ami à moi et veut bien se 
tenir à notre disposition toute la journée. 
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LOUIS. 

Mais les témoins ont dû s'en aller chez eux. 

LE COLONEL. 

Ah bien, oui I Sans conoattre le résultat du duel I 
Songez donc, un duel pour des bourgeois ! et un due 
comme celui-là ! G*est le meilleur plat de leur dtner. 
Ils n'en perdraient pas une bouchée. Qu'attendez- 
vous? 

LOUIS. 

Rien, mais je me sens mal à Taise. 

LE COLONEL. 

Je connais cela. Le danger soutient, mais après, 
les plus braves ont quelquefois un ébranlement ner- 
veux ; ça s'en ira de soi-même. Il faut penser à autre 
chose. Vite, apprôtez-vous. 

LOUIS. 

Et puis, — je sais que • c'est absurde, — mais j'é- 
prouve une certaine appréhension à me marier le 
jour d'un duel. 

LE COLONEL. 

Quelle appréhension? 

LOÇIS. 

Il me semble que j'entrerais mal en ménage par 
une journée sur laquelle il y a eu du scandale et de 
la haine. 

MADAME BERTEAU. 

Tu as dit toi-même que c'était absurde. 
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LE COLONEL. 

Ce ne peut pas être là une cause d'ajournement. 

GENEVIÈVE. . 

Ce n'est pas la vraie! Ohl je comprends! 

LOUIS. 

Vous comprenez?... 

GENEVIÈVE. 

Ouil ce n'est pas terminé! Il n'y a eu qu'une bles- 
sure légère, ce n'est pas assez pour eux! Ils ne nous 
ont pas fait assez souffrir! 

MADAME BERTEAU. 

Vous ne voulez pas recommencer? Ce n'est pas 
vrai, n'est-ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Si! c'est vrai! 

LE COLONEL. 

Vous ne recommencerez pas. La provocation de 
votre adversaire s'est déjà faite dans des conditions 
inusitées et inconvenantes qui vous autorisaient à la 
dédaigner. Une nouvelle insulte, fiez-vous-en à un 
soldat, n'insulterait que Tinsulteur. Vous en avez 
fini. 

LOUIS. 

Oui, j'en ai fini. 

MADAME BERTEAU. 

Alors? 

LE COLONEL. 

Qu'est-ce donc qui vous retient? 
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LOUIS. 

Ce que j'ai dit. 

LE COLONEL. 

Êtes-vous ainsi vraiment? Intrépide devant une 
épée, trembleur devant une chimère? Après tout> la 
destinée n'a dit ses raisons à personne. Soit. Nous 
prierons les témoins de revenir. 

MADAME BERTEAU. 

Demain matin. 

LE COLONEL. 

Mais ce n'est pas un motif de faire attendre plus 
longtemps nos invités. Dépêchons-nous d'aller les 
rejoindre. 

LOUIS. 

Vous m'excuserez... 

LE COLONEL. 

Comment? 

LOUIS. 

Mais je ne me sens pas en état de paraître en si 
nombreuse compagnie. 

LE COLONEL. 

Savez-vous que vos objections à tout deviennent 
singulières? 

GENEVIÈVE. 

Louis ! 

LE COLONEL. 

Assez. Monsieur est libre. Viens. 
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GENEVIÈVE. 

Louis! 

MADAME BERTEAU. 

Oh I je vais vous ramener. 

LE COLONEL. 

Je ne vous en prie pas. (a GeneTière.) Viens. 

GENEVIÈVE. 
A bientôt, Louis. (Elle lort aTec son père.) 

MADAJtfE BERTEAU. 

A bientôt. 

SCÈNE lY. 

MADAME BERTEAU, LOUIS. 

MADAME BERTEAU. 

A présent que nous ne sommes plus que nous deux, 
qu'est-ce qu'il y a? 

LOUIS. 

Rien. 

MADAME BERTEAU. 

Oh! tu n'espères pas me tromper, moi. Pas en état . 
d'aller chez Geneviève ! aujourd'hui I Toi que j*ai vu 
en pleine fièvre te lever de ton lit et y courir malgré 
nous I Qu'y a-t-il ? 

LOUIS. 

Bien. 
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MADAME BERTEAU. 

Voyons, est-ce l'horrible chose que Geneviève a re- 
doutée? Est-il vrai que cet affreux duel ne soit pas 
fini? Si c'est cela, tu as bien fait de ne pas le lui dire 
à elle, mais moi, dis-le-moi. Talme mieux le savoir 
tout de suite. Je te promets d'être forte. Je ne te 
gênerai pas. Je ne me jetterai pas à tes pieds. Tu 
seras maître de sortir à toute heure, et je ne te de- 
manderai pas même où tu vas. Tiens, dis-moi que 
c*est cela, et tu verras si je pleure. . 

LOUIS. 

Eh bien, oui. 

MADAME BERTEAU. 

Tu dois encore te battre? 

LOUIS. 

Oui. 

MADAME BERTEAU. 
Bien. (Elle ehanœUe et s'assied.) 

LOUIS, à part. 

Eh bien, oui, je me battrai encore, je le soufflette- 
rai, et cette fois, je m'arrangerai pour être plus 
heureux. Gela terminera tout. (Regardant u nftrt qui se 

eaehe la flgure dans les mains») Âh I 

MADAME BERTEAU, sanglotant. 

mon Dieu I 

LOUIS. 

Vous m'aviez promis d'être forte. 

II, 17 
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MADAME BERTEAU. 

O mon Dieul 6 mon Dleat 

LOUIS. 

Je ne puis la voir sangloter ainsi. — J'ai mentli je 
ne me rebattrai pas. 

MADAME BERTEAU. 

Tu me dis cela par pitié. 

LOUIS. 

Je vous le jure. 

MADAME BERTEAU. 

* 

Si tu veux que je te croie, dis-moi ta. raison. 

LOUIS. 

Ma raison» eh bien» c'est — un voyage. 

MA&AME BERTBAV. 

Un voyager 

LOUIS. 

Oui, je vais être forcé de m*absenter* 

MADAME 'BBRTEAU. 

Quand? 

LOUIS. 

Aujourd'hui^ 

MADAME BERTBAU. 

Aujourd'hui! -— Pourquoi? 

LOUIS. 

Parce que... A cause de ce duel. Il y a une Me- 
sure, il y aura des poursuites. 
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HADJkMR. BERTEAtl. 

Pour une blessure insignifiante t II y en anridt, que 
tu serais acquitté. ^ 

LOUIS. 

Gè serait déjà trop que d'être jugé. 

• • • ■ 

MÂDAMB BERTEAU. 

Un duel ne déshonore pas, surtout quand on a été 
provoqué. — Cest ta yraie raison? Mais non, je perds 
le sens, tu n'aurais pas alors caché ton départ à Ge- 
neyiève et à son père. Tu leur aurais dit adieu. Tu as 
une autre raison. 

xouis. 
Non. 

MADAME BERTEAU. 

^£t tu reviendrais?... 

LOUIS. 

Je ne sais. 

MADAME BERTEAU. 

Jamais I Ohl tu as une autre raison. Qu*est-ce que 
c'est? 

LOUIS. 

Je ne vous répondrai plus; 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi veux-tu t'en aller ? 

LOUIS. 

Vous êtes là à m'arracher les paroles, et vous me 
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feriez dire ce que Je voudrais ne pas savoir. Je ne 
prononcerai plus un mot. 

MADAME BBRTBAU. 

T'en aller quand Geneviève t^appartient, quand eUe 
tMmplorel Mais c'est donc quelque cliose de terrible? 
Ouit puisque tu nie laissais croire plutôt à un duel. 
C'est donc plus affreux qu'un duel? Mais c'est vrai, 
on ne s'aperçoit de rien; du moment que tu ne venais 
pas chez Geneviève aussitôt le péril passé, c'est que ta 
ne voulais plus la revoir. Que t'a-t-elle fait? Qu'est-ce 
que ce de Bray a pu te dire contre elle? Il a menti ! 
Tu vas me raconter cela, nous irons au fond, tu ver- 
ras que c'est un mensonge, et nous courrons bien 
vite demander pardon à Geneviève. Mais réponds-moi 
donc ! tu restes là comme après un malheur irrépa- 
rable. S'il n'y a pas dé remède, Je me résignerai; mais 
qu'au moins je puisse essayer de te guérir. Réponda- 
mof, Louis. Tu souffres, J'en veux ma part. Ne te pé- 
trifie pas dans ce silence qui nous perd tous. Rien I 
Mais c'est mal. Mais je suis ta mère! Tu me repous- 
sés? — Décidément, tu refuses de me dire ce que tu 
as? Je le saurai malgré toil oui, Je le saurait Je le 
veuxl — Tu partais quand nous sommes entrés. Je 
n'y ai pas fait attention sur le moment, mais il me 
revient que tu avais sous le bras quelque chose que 
tu emportais. Où l'as-tu mis? Ah! dans ce mublee. 

LOUIS. 

I^'allezpaslà! 

MADAME BERTEAU. 

Pourquoi donc? 
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Lonis« 
N'ouvrez pas! 

MADAME BERTEAU. 
Je yeux voir! (sue oarrela bibUothèqae et Toit le portrait] — ' 

Ah! 

(Elle reste écrasée.}, 

LOUIS, s*agenoaillant derant eMf, 

Pardon, ma mère* 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



ACTE QUATRIÈME 

* * 

le petit ialoB du dtaiiène acte. « One lanpe aHumée. 

SCÈNE I. 

SDtreotLE COLONEL et GENEVIÈVE. 

LE GOLORELy à «o domeatiqne. 

Qu'on éteigne partout, (te domeMiqna lort.) Je te re- 
mercie, Geneviève, d'avoir bien voulu assister aa 
dtner, et de la brave figure que tu y as faite. 

GENEVIÈVE. 

Père, cette lettre que tu as reçue à table, dis-moi 
<;e que c'est 

LE COLONEL. 

Une lettre sans importance. 

GENEVIÈVE. 

Tu as pftli en la lisant, et tu Tas froissée avec 
colère. Donne-la-moi. 

LE COLONEL. 

Tu le veux? 
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GENEVIÈVE. 

• "" ' • '. - ' . - 

Je t'en prie. 

LE GOLONEL« 
Eh bien, lis. (ll lal donne la lottre.) 

GENEVIÈVE, lisant. 

c Monsieur, 

« Une calamité que jô n^avàis pu prévoir et que je 
ne peux dire me condamne à renoncer à ce qui était 
plus que ma vie. Croyez à inon profond respect pour 
vous et pour mademoiselle votre fillel et à mon éternel 
désespoir, 

<f Louis Berteau. » 

Ah I (Elle s'appuie à ane chaise.) 

LE COLONEL. 

. Voilà leur o^mourl 

GENEVIÈVE. 
mon Dieu! (eue sanglote.) 

LE COLONEL. 

Ah! ce monsieur refuse ma fille ! Je ne Taimals pas 

déjà tant! 

* 

GENEVIÈVE, 

Mais qu^est<-ce qui a pu se passer? 

LE COLONEL.: 

De Bray lui aura défendu de te revoir. , - 

GENEVIÈVE. 

Père! 
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LE COLONEL. 

Il ne cacherait pas sa raison si elle n^était pas hon- 
teuse. 

GENEVIÈVE. 

Mon pèrel... J'ignore ce qui peut le contraindre à 
me désespérer, mais je suis certaine que, si nous le 
savions, notre estime pour lui en redoublerait. 

LE COLONEL. 

Ohl toi, les preuves te crèveraient les yeux, tu 
dirais encore non. 

GENEVIÈVE. 
(Test vrai. (U eoloD«l m dAteame areo hamoar.) Il J & là- 

dessous quelque devoir terrible. Peut-être que, si 
nous le connaissions... Mais par qui? 

LE COLONEL. 

Je te répète... (Aa domettlqae qui rentre.) Que VOUlOZ- 
VOUS? 

LE BOMESTIQUE. 

C'est un homme qui demande à parler à mon- 
sieur. 

LE COLONEL. 

Je n'y suis pas! 

LU DOMESTIQUE. 

Cest ce que je lui ai (fit. Mais il a insisté. Il pré- 
tend avoir à faire une communication importante au 
sujet de monsieur Berteau. 

GENEVIÈVE. 

Ahl qu'il entre! 
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LE DOMESTIQUE. 

• s. 

II voudrait parler à monsieur en particulier. 

GENEVIÈVE* 

Je m'en vais« 

LE COLONEL. 

a 

Je ne puis te laisser seule en ce moment. 

GENEVIÈVE. 

Sois tranquille, j'ai confiance. 

LE COLONEL, aa domesUqae. 

Je reviens. Faites attendre. 

GENEVIÈVE. 

Tu verras que Louis n'a aucun tort; au contraire. 

(ni sortent. Le domestique introduit Maurergnat.) 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur va venir. 

SCÈNE IL 

M AUVERGNAT, seul. 

II faut en finir ce soir. L'avocat renonce aujour- 
d'hui, mais 11 est rudement amoureux. La probité 
n'est souvent qu'une belle intention. S'il se ravisait, 
ce ne serait pas seulement mon mariage qui m'échap- 
perait, ce serait aussi mon tiers de la tante. — Sans 
leur duel, tout était fait. Le comte n'avait qu'à se 
présenter immédiatement : dans ce scandale d'un ma- 
riage rompu à l'instant de la mairie» le colonel aurait 

17. 



i9d LE FILS. 

accepté avec reconnidssaQce le réparateur de Thumî- 
llation de sa fille* Ce duel Ten fait Tikuteur, Eh bien, 
tant mieux! Ce duel est un obstacle, je Tutilisel Non 
seulement il n'empêchera pas le comte d'être pos- 
sible, mais il va le rendre nécessaire. * 

SCÈNE III. ' " 

MAUVERGNAT, LE COLONEL. 

MAnVBRGNAT« 

Monsieur le colonel Torelly ? 

LE COLONEL. 

C'est moi* ' 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le colonel, je ne vous suis pas envoyé par 
monsieur Berteau, mais je vous avoue que c'est un 
peu son intérêt qui m'amène. J'ai vul son affliction, et 
je voudrais, si je pouvais, mettre fin à une situation 
déplorable qui, j'en ai le pressentiment» ne résulte 
que d'un malentendu. 

LE COLONEL* 

Parlez.. 

mauvergnat: 

J'ignore pourquoi monsieur Berteau a cru devoir 
renoncer à une jeune fille qu'il aimait tant, et j'ai 
lieu de penser que vous l'ignorez comme moi. Mais la 
peu que je sais pourra peut-être vous aider à lé 
découvrir. 
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« 

LE COLONEL. 

Que isavéz-vous? 

» 

MAUYERGNAT. 

Ohl presqae rien. Le hasard a fait que j'étais iei ce 
matin quand monsieur Berteau a provoqué monsieur 
de Bray. 

LE COLONEL. 

Quand monsieur Berteau a provoqué... Que dites- 
vous donc? 

MAUVERGNAT. 

Voici, en propres termes, comment les choses se 
sont passées. J'étais dans ce salon avec monsieur Ber- 
teau. Monsieur de Bray est entré, par. cette porte, 
tranquillement, comme nous entrerions, vous ou moi. 
Monsieur Berteau lui a dit : Vous êtes un lâche! Mon- 
sieur de Bray a été tout surpris, imaginez-vous que 
vous entrez dans un salon et qu'on voxis insulte; il 
s'est fâché, natureUement, vous comprenez ça, vous^ 
et ils ont fait leurs conditions. 

l,B COLONEL. 

Pourquoi monsieur Berteau aurait-il insulté mon- 
sieur de Bray? \ ' 

MADVERGNAT. 

C'est ce que j'ignore. 

LE COLONEL. 

Vous étiez ici ce matin. Qui ètë^vous ? 
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MAUVBRGirÂT. 

Un simple iparohand. Mauvergnat, rue Mouffetard. 
S'il vous faut Jamais des... 

LE COLONEL. 

£t que faislez-?ous chez mol? 

MAUVBRGNAT. 

Tétais venu traiter une petite affaire avec monsieur 
Berteau. 

LE COLONEL. 

Le jour de son mariage ! au moment de la mairie l 
Et il vous avait reçu !... ~ Et ce soir, quelle affaire 
venez-vous traiter? 

MAUVERGNÂT. 

Ohl monsieur le colonel! 

LE COLONEL. 

Vous ne vous êtes pas dérangé uniquement pour me 
dire, dans Tintérét de monsieur Berteau, que mon- 
i^ieur Berteau a été le provocateur. 

MAUVERGNAT. 

Quelquefois un petit fait en trahit un grand. 

LE COLONEL. 

Vous en savez plus que vous n^en dites. 

MAUVERGNAT. 

Non. 

LE COLONEL. 

Vous dites mal ce non-là. . 
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MAUYERGNAT. 

Et si je VOUS en donnais ma parole d^honneur? 

LE COLONEL. 

Je n'y croirais pas* 

MAUVERGNAT9 àpart. 

Je Tespérais bieni (Aa coionêi.) Cette réponse est 
dure. Il est pénible d'essuyer à mon âge la réproba* 
tion d'un militaire pour une réserve qui me paraîtrait 
mériter plutôt quelque éloge. Car monsieur le colonel 
admet-sans doute que, quand même j'en saurais plus 
long que je ne dis, il existe des points sur lesquels 
un galant homme abdique jusqu'à la pensée. 

LE COLONEL. 

Quels points ? 

MAUVERGNAT. 

Par exemple, — ce n'est qu'un exemple, — l'hon- 
neur d'une femme l 

LE COLONEL. 

L'honneur d'une femme ! 

MAUVERGNAT. 

Monsieur le colonel, je commence par vous conju- 
rer instamment de ne pas comprendre au delà de mes 
paroles. Ma phrase aspirait tout au plus à vous four- 
nir un exemple d'un cas où un galant homme serait 
réduit au mutisme. J'ai émis une hypothèse, je n'ai 
pas articulé un fait. A Dieu ne plaise que je conçoive 
jamais l'intention de porter atteinte à l'honneur d'un 
sexe qui n'a que nous pour le défendre, et il faut la 
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violence que tous exercez sur moi pour me faire 
avouer que ce matin, au moment où j'entrais, j'ai 
surpris monsieur Berteau qui avait à la main une 
lettre et qui était furieux. 

LE COLONEL. 

Une lettre? Eh bien, sans doute. De monsieur de 
Bray. Une lettre Insolente qui explique Temportement 
de monsieur Berteau en le voyant entrer. 

MAUVERGRAT, 

Une écriture de femme* 

LE COLONEL. 

Une écriture de femme? 

MAUVER6NAT* 

Et qui était furieux. U a appelé, — car c'est lui qui 
Ta appelé, je m'en souviens à présent, — il a appelé 
monsieur de Bray, qui était dehors, et ils ont eu la 
dispute que je vous ai dite. Moi, j'sU crié : au duel \ 
pour les empêcher, par humanité. Mademoiselle 
Torelly est venue; je lui ai dit : votre futur va se 
battre! elle m'a dit : avec qui? Je lui ai dit : avec 
votre cousin; elle a chancelé, Yous pouvez lui .de- 
mander. Voilà, cette fois, tout ce qui est à ma conr 
naissance. Vous me couperiez en morceaux, vous ne 
me feriez pas dire que je sais le grief de monsieur 
Berteau. 

LE COLONEL. 

Mais vous supposez que c'est la lettre que vous lui 
avez vue. 
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MAUVERGNAT. 

Je ne suppose rien. le ne fais jamais de supposi- 
tions ; elles vous entraînent toujours trop loin, et 
Ton se trouve Insensiblement avoir offensé des per- 
sonnes... - 

LE COLONEL. 

Qui voulez-vous que cette lettre offense, sinon 
monsieur Berteau, qui en a demandé satisfaction à 
celui qui Favaît écrite? Car elle était certainement de 
monsieur de Bray. Vous avez cru reconnaître une 
écriture de femme, mais vous vous êtes trompé. Vous 
haussez les épaules? 

MAUVERGNAT. 

Sans m'en apercevoir. 

LE COLONEL, à lai-même. 

Une lettre de femme après laquelle il y aurait néces- 
sité de duel et impossibilité de mariage! De qui 
serait-elle? Il a parlé tout à l'heure de l'honneur 
d'une... — Est-ce que?... 

MAUVERGNAT, è part. 

Allons donc! 

LE COLONEL. 

Est-ce que vous oseriez dire?... 

MAUVERGNAT. 

Notez que je ne soufflé pas une syllabe. 
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LB COLONEU 

Est-ce que tous auriez Taudace de prétendre que 
cette lettre.. >'^ Tu mens! 

MAUVE RGRAT, à part. 

Cest lancé. 



SCÈNE IV. 
Les Mêmes, GENEVIÈVE, 

■ 

LE COLONEL. 

Tu mens I ma fille aurait écrit... à qui? à ce deJBray T 
à personnel 

GENEVIÈVE. 

Ne te fâche pas, père I en voulant être méchant, 
cet homme nous aura rendu service. 

MAUVERGNAT. 

Cétait bien mon intention. 

GENEVIÈVE. (Elle Ta à im« tabl« et écrit. — A toa père.) 

J'ai bien compris, n'est-ce pas? Ce serait une lettre 
écrite par moi à monsfeur de Bray qui aurait éloigné 

Louis? (Elle plie, cachette et sonoe. Au domestique qui entre.) Por- 
tez CCCi bien vite. 

LE COLONEL. 

A qui écrls-tu? 

GENEVIÈVE. 

Louis douter de moi? Lo^is me condamner sans 
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m^entendrel ae pas même m« juger digne d*être accu- 
sée! Ce n*est pas. vrai, ce B^est pas sa raisoQ. 

LE COLONEL. 

Oh! il faudra quMl la dise maintenant! 

GENEVIÈVE. 

Il la dira! Cest à lui que je viens d'écrire. Et 
quand nous la saurons... 

LE COLONEL, à Maarergnat. ■ 

Allez-vous-en. 

GENEVIÈVE. 

Il parlera! Il ne se laissera pas prêter un motif 
qui me déshonorerait! Quand il peut me justifier d'un 
mot! 

MAUVERGNAT, à part. 

En déshonorant sa mère, (n sort] 

SCÈNE V. 

LE COLONEL, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Nous allons donc savoir ce qu'il al II va venir, je 
lui ai écrit que mon honneur était menacé, -r Mais tu 
as un air singulier. 

LE COLONEL. 

Quelle peut être cette lettre qu'on lui a vue? 

GENEVIÈVE. 

Il nous le dira. 
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LE COLONEL. 

II t'aime, on lui remet une lettre, il se retire. C'était 
donc une lettre qui t'accusait 

GSliEYIÈVE. 

11 me l'aurait montrée. 

LE COLONEL. 

S'il n'y avait vu qu'une accusation. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu dire que c'était une preuve? 

LE COLONEL. 

Tout le mpnde le croira. 

GENEVIÈVE. 

Excepté toi? 

LE COLONEL. 

Évidemment. Mais quelquefois les termes d'une 
lettre peuvent présenter un double sens. Quelquefois 
on peut, innocemment, se laisser aller à une démarche 
imprudente. Tu aurais cette excuse que tu n'avais pas 
de mère. 

GENEVIÈVE. 

Si I Je t'avais. 

LE COLONEL. 

Tiens, Je suis un mauvais père d'avoir été inquiet 
un instant. Mais ce que cet homme m'a dit, il va le 
dire à d'autres. Et quand il ne le dirait pas, cette rup- 
ture brutale et sans explication..* Ohl j'en aurai 
unel 
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UN POMESTIQUE. 

Monsieur peut-il recevoir monsieur de Bray ? 

GEHEVIÈYE. 

Nous n'avons plus besoin de personne ! 

LE COLONEL. 

Introduisez-le. 

GENEVIÈVE. 

Louis arrive-t-il ? (eU« va regarder à la fenôtre. — Armand 
entre sans la Toir.) 

SCÈNE yi. 

GENEVIÈVE, LE COLONEL, ARMAND. 

ARMAND. 

Mon oncle, je venais vous expliquer ce qui s'est 
passé ce matin, quand j'ai rencontré l'homme qui sort 
d'ici. Il a osé!... Il ne s'agit plus de moi, il s'agît de 
ma cousine. J'accours vous aider à faire justice de 
l'abominable mensonge de ce misérable ! 

LE COLONEL. 

En supposant que j'acceptasse de vous un service» 
que pourriez-vous? 

ARMAND. 

Témoigner que la lettre remise à monsieur Ber« 
teau... 

.XE COLONEL. 

: ;^l3ilil ya unç lettre!. 
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ARMAND. 

Vous ne le saviez pas? Oui» et c^est évidemment 
cette lettre qui a fait tout le mal. 

LE COLONEL. 

Qu^étalt-Ce que cette lettre? [Graerière sa retonne et fait 
an pM«) 

ARMAND. 
Je rignore. (0<n«TlèTa sa ramat à la fenétra.) 

LE COLONEL. 

Vous rignorez? 

ARMAND. 

Oui. Mais qu'importe ce qu^elle était! Je témoignerai 
que ma cousine ne m'a jamais écrit. Et j^ajouterai que 
le mensonge de ce drôle me calomnie autant qu'elle. Je 
ne me surfais pas et J'ai pu faire quelquefois des choses 
dont je me suis repenti après; même ce matin, une 
dette qui me talonnait, une espérance stupide et sur- 
tout la damnable légèreté de mon caractère m'ont 
étourdi sur le danger qu'il y avait à lâcher un Mau* 
vergnat dans une famille; mais quand même la lettre 
remise à M. Berteau aurait été ce qu'elle n'était pas et 
ce qu'elle ne pouvait pas être, livrer à un homme une 
lettre qu'une femme m'aurait écrite I une jeune fille! 
Je déclarerai hautement que celui qui dirait cela de 
moi dirait une fausseté que je souffletterais sur ses 
deux joues ! 

LE COLONEL. 

C'est ce que vous seriez obligé de faire s! cet 
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homme disait vrai. Ce ne serait donc pas une preuve. 

ARMAND. 

Alors, il n*y a qu'un moyen : c'est de dire ce 
qu'était la lettre. Quelqu'un Ta lue... 

GENEVIÈVE. 

Père, monsieur Berteaul 

LE COLONEL, à Armand. 

Restez. 

GENEVIÈVE. 

Laisse-moi l'interroger, veux-tu ? 

LE COLONEL. 

Soit. Je jugerai. 

SCÈNE VIL 
LE COLONEL, ARMAND, GENEVIÈVE, LOUIS. 

GENEVIÈVE. 

Louis, TOUS ne savez pas comment on explique la 
rupture de notre mariage? On dit que vous m'avez 
repoussée comme indigne de vous. Vous auriez eu la 
preuve de ma déloyauté dans une lettre écrite par 
moi à un autre. Je n'ai pas adoMs un seul instant que 
TOUS ayez pu douter de moi. Mais tout le monde ne 
vous connaît pas, et ne me connatt pas. Cela peut 
donc se répandre. Je vous le dis simplement et je me 
confie à votre conscience et à votre tendresse pour 
moi. 
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touxs. 

Mademoiselle, que le mot déloyauté puisse être 
associé à votre nom» c'est là une chose que Je devrais 
concevoir difficilement. Mais il existe des monstres. 

■ * 

Une telle calomnie ne monte pas Jusqu'à vous, et 
vous vous passez d*6tre défendue. Il n'y a en ceci 
d^oCTensé que moi, qu^on ose accuser d'avoir mal pensé 
de vous. C'est donc pour moi, et pour moi seul, que 
Je déclare ici, comme Je le déclarerai partout, que 
vous êtes à mes yeux la plus pure des jeunes filles et 
que, si j^avais une sœur, je souhaiterais qu'elle vous 
ressemblât. 

GBREVIÈVS. 

Louis, j'étais sûre de votre réponse, et je ne vous 
en remercie même pas. Mais vous allez comprendre 
qu'elle ne m'a pas justifiée. Supposez-moi coupable, 
qu'est-ce que vous feriez? Vous vous retireriez, et, 
comme vous êtes bon, vous ne diriez pas pourquoi. 
C'est précisément ce que vous faites. Vous ne pouvez 
me Justifier qu'en disant votre vrai motif. 

LOUIS. 

Mademoiselle, celui qu'on mêle à ce mensonge» 
nommez-le-moi, et Je vous promets qu'il le démentira. 

ARMAND. 

Je ne vous ai pas attendu pour le faire. 

LOUIS, à GenoTiëTe. 

Eh bien? 

GENEVIÈVE. 

L'attestation de monsieur prouve encore moins que- 
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la vôtre. Il serait d^autant plus tenu de me défendre 
que raccusation serait vraie. 

LOUIS. 

Mademoiselle, vous n'avez pas besoin que le démenti 
de monsieur ou le mien soient des preuves. Un misé- 
rable homme que je devine a pu essayer de vous 
calomnier, mais personne ne le croira. 

GENEVIÈVE. 

Mon père Ta cru l 

LE COLONEL. 

- Geneviève! 

GENEVIÈVE. 

Oh I mon père, disons la vérité, si nous voulons 
qu*on nous la dise. Mon père Ta cru un moment. 

ARMAND. 

Mais donnez donc votre raison, si vouis en avez 
unel 

LOUIS. 

Vous me Tordonnez? 

GENEVIÈVE. 

G^est vrai, on le menace, et alors il ne peut pas 
répondre. 

ARMAND. 

Si c*ej5t ma présence qui empêche... (a louu.) Moi 
P^i» parlerez-vous? — Non? 

■ 

GENEVIÈVE. 

' Louis, je ne menace pas, moi, je prie. Voyons, 
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VOUS avez reça. une lettre. Ne niez pas, on vous Ta 
▼ue. 

LOUIS. 

J*en ai reçu une. 

GENEVIÈVE. 

Qui m^accusait 7 

LODIS. 

Non. 

ARMAND. 

Montrez-la. 

LOUIS. 

Je rai brûlée. 

LE COLONEL. 

Qui donc accusait-elle? 

LOUIS. 

Monsieur, Je jure — sur quoi ? je dirais sur ma vie, 
ce ne serait plus assez,— je jure sur ma souffrance 
que cette lettre ne concernait ni mademoiselle ni 
monsieur. 

LE COLONEL. 

Elle ne concernait pas monsieur, et vous vous êtes 
battu avec lui; elle ne concernait pas ma fille, et vous 
l'avez quittée. 

LOUIS. 

Il y a une chose à faire. Vous dites vrai, les appa- 
rences seraient contre mademoiselle. Un mariage, en 
effet, ne se rompt guère,«à ce moment extrême, que 
pour cauâie d^ndignité. Indignité^ soit; mais de qui? 
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Afademoîselle, dites que ce n'est pas moi qui me suis 
retiré» «pie c'est vous qui m'avez renvoyé, — qu'au 

dernier instant vous avez découvert une action de ma 

■« 

vie, une faute, un crime, une bassesse... 

GENEVIÈVE. 

Que Je vous calomnie, moi? 

LOUIS, au colonel. 

M(msieur, dites-le, vous. N'ayez pas de scrupule. 
Puisque c'est moi qui le demande I S'il vous répugne 
de m'accuser, je m'accuserai moi-même. Je dirai... 

GENEVIÈVE. 

Je vous démentirai I Quand il ne s'agirait pas de 
vous, Louis, si j'acceptais d'être défendue par un 
mensonge, je mériterais le mensonge qui me frappe. 

LOUIS. 

Mais que vDulez-vous que je fasse alors? 

GENEVIÈVE. 

La seule réponse à ce qu'on suppose, c^est de dire 
ce qui est. 

LOUIS. 

Impossible. 

LE COLONEL. 

Ce qui est impossible... 

GENEVIÈVE. 

Mon père I un dernier mot 1 rien qu'un mot I cher 
père I Louis, ce serait la preqiière venue qui serait 
soupçonnée injustement, vous auriez la preuve de son 
ji. 18 
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Innocence, voos seriez obUgé de la donner. Ce que 
voua iéries pour la^ première venue, ne le ferez-vous 
pas pour moi? En vous taisant, vous m'accablez. Vous 
n'en avez pas te droit, ni Tenvie, Louis? Quand même 

• 

des circonstances que je ne puis concevoir rendraient 
en effet notre mariage impossible, vous trouveriez 
que 06 serait assez pour moi d'être abandonnée sans 
ravoir mérMI U vous suffirait que Je fusse malheu- 
reuse, vous ne voudriez paç que je fusse méprisée I 

LOUIS» 

Ohl quelle torture! (Depnli qaolfMi tetants, madame Bar- 
teaii Mt rakréa «t éooaU nds être tuo« ) 

GEITEVIÈVB. 

Pariez, Louis. Mais je vais croire aussi, mol, que 
la raison qu'on dit est la vraie. Alors, dites-le, que Je 
me défende. Accusez-moi, au moins! Voyons, vous 
avez brûlé une lettre, elle flétrissait donc quelqu'un. 
Qui? 

MADAME BERTEAU, t*aTanQ«nt. 

Moi. . ! 

SCÈNE VIII. 

LE COLONEL, GENEVIÈVE, ARMAND, LOUIS, 

MADAME BERTEAU. 

L0UI&. 

Ma mère l 

MADAME BERTEAU. 

Pardonne-moi, Louis, de faire connaître ta mère, 
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mais Je ne puis laisser mépriser mademoiselle à ma 
place. (Armand Ta poor sortir.) Non, 11 faut un témoia, Bes- 
tez. r - 

LOVIS. 
Ma mërel (U se plaeaviès* d'elle ^mme pour la protéger.}- 

MADAME BERTEAU. 

Louis, dans sa probité» à jugé qu'il né'devait pas 
garder l'héritage de celui — qui n'était pas son père. 
U rend sa part à la sœur 4e inonsieiir Berteau. 

LOUIS. 

Ma mère aussi rend la sienne! 

MADAME BERTËAÛ. f 

Il ne pouvait donc plus épouser mademoiselle To-; 
relly» et il ne pouvait pas dire pourquoi sains me dé- 
noncer. Voilà le supplice quMl subissait tout à Theure. 
n était entre l'honneur de celle qui a été sa fiancée 
et l'honneur de sa mère. Pardonne-moi cela encore, 
mon enfant, (a ArmaAd.) Monsieur, vous redirez tout 
ce que vous venez d'entendre. Je vous y autorise et je 
vous en prie. Vous m'aiderez à accomplir un devoir* 
Justifiez mademoiselle et condamnez-moi. Vous aurez 
mes remerctments et l'assentiment de mon fils.' 

, ARMAND. 

Madame, qu'un autre s'en charge. Je sais trop^ par 
expérience, combien les fautes sont faciles à com- 
mettre pour me souvenir même des miennes, et je 
ne me rappellerai que la loyauté ôt la noblesse dont 
vous venez de faire acte devant moi. 
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LOUIS. 

^ens, ma mère. 

MADAME BERTEAV. 

Adieu, messieun. Adieu, mademoiselle. 

LOUIS* 

AdieUf mademoiselle, [n Mlae !• ooloael et i^n ts ttr^» sa 

mère.) 

GENEVIÈVE, tanfflotanU 
Père! (Lonlf et maduM BvtMa MDt d^à à la porte.) 

LE JSOLOITEL. 

Madame, il ne sera pas dit que vous aurez fait cela 
pour mon enfant et que Je n*aurai rien fait pour le 
votre. Je donne ma fille & votre fils. 

GENEVIÈVE. 
Papa I (EUe se Jette à son coo et Tembrasse arec frénésie.) 

LE COLONEL. 

Si tu crois que c^est moi que tu embrasses I 

ARMAND. 

Ah Ç&, mais suls-Je bête. Je suis content! 

LE COLONEL. 

Louis, embrassez votre femme. 

LOUIS. 

Monsieur, si Je suis touché profondément de votre 
générosité, Je n*al pas besoin de vous le dire* Mais... 
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GENEVIÈVE. 

m 

GommentI 

MADAME BERTEAU. 

Il ne peut pas accepter. 

GENEVIÈVE* 

Pourquoi? (sue regarde Louis, qui ne répond pas, pois madame 
Berteao, qui baisse la tête. Toat à coup, eUe se dirige yert madame Bat* 
tean. -^ D'âne Toix grare et presque solennelle : ) Ma Vl6 % COÛtë 

la vie à ma mère; vous avez donné votre honneur 
pour le mien* Si Thonneur est autant que la vie, vous 

ôteS aussi ma mère. (EUe se met à ses genonz, A Louis, sans se 

relever. ) ivracceptez-vous maintenant? 

LOUIS. 

Âhl qui aurait le courage de refuser le ciel? 

MADAME BERTEAU. 

Rien n^est donc irréparable I 

ARMAND. 

Tout allant bien ici, je n'ai plus... 

LE COLONEL, lui tendant la main. 

Qu'à dire au revoir à ta cousine. 

ARMAND. 

A ma cousine t — Chut 1 (n montre GeneTlère et Lonls assis 
snr on canapé et causant tout bas. U fait signe à madame Berteaa d« 
Tenir.) ÉCOUtCZ. 

18. 



318 IB FILS. 

L0DI8, kOwÊiHètt. 

Qu'est-ce qui m*aurait dit ce matin que je pouvais 
falmer dayantage 7 

GENEVIÈTB» àLooto. 

rai soai^t mais je f en consolerai, (uf se eoBtempiut 

ARMAND» au colonel. 

Ne les dérangeons pas. Us entrant dans une région 
où 41 n^ a plus de cousin. 
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